Introduzione
di Gian Italo Bischi

Questo volume ripropone 1'edizione di Furor mathematicus pubblicata da
Mondadori nel 1950. Non era, quella, la prima edizione del Furor; ce n’era
stata una precedente pubblicata da Urbinati a Roma nel 1944 (mentre gli
Alleati liberavano la capitale) in seicento copie numerate, decisamente pitt
piccola sia nei contenuti (circa un ventesimo) sia nel formato (un “leonarde-
sco” taccuino tascabile 7 x 11 cm); non € stata nemmeno 1"ultima, essendo
seguita da un’edizione di Silva Editore nel 1967 (mancante pero di diverse
parti anche importanti, spesso citate come significative da molti commen-
tatori e persino dallo stesso Sinisgalli). Un’altra edizione e stata pubblicata
nel 1992 da Ponte alle Grazie, essenzialmente identica alla precedente ma
con 'aggiunta di una prefazione di Oretta Bongarzoni. Anche se l'edizio-
ne del 1967 e stata 1'ultima approvata da Sinisgalli, abbiamo buone ragioni
per ritenere, e ne forniremo prova, che quella del 1950 sia la pit1 completa,
oltre che la piti nota e citata, confortati, in questa scelta, anche dalla chiara
e autorevole opinione espressa da Franco Vitelli (1996).

Furor mathematicus & una raccolta di brevi saggi, pensieri, dialoghi, let-
tere e scritti autobiografici; una sintesi, insomma, delle molteplici pubbli-
cazioni, riflessioni e attivita culturali di Leonardo Sinisgalli su temi che
includono matematica, poesia, pittura, architettura, design, fisica, filoso-
fia, tecnologia, artigianato, ecc. Un «intrigante oggetto letterario che non
si lascia costringere in una facile collocazione critica e non trova posto nel-
la storia dei generi»: cosi Alessandra Ottieri (2002) ha definito il Furor ri-
conoscendo all’opera un «carattere paradossale, quasi provocatorio». Gia
il titolo si presenta, in effetti, come un ossimoro, una sovrapposizione fra
concetti (solo in apparenza) contrastanti: I'idea di entusiastica impulsivi-
ta, irrazionalita e disordine, contenuta nel termine Furor, affiancata all’idea
di ordine, purezza, razionalita, calma, regolarita associata a mathematicus.

Contrapposizione e confronto fra diversi saperi e linguaggi, portati fino
a contaminazione, sovrapposizione e compenetrazione, sono metodo e
messaggio di Furor mathematicus. L'eclettismo sinisgalliano, maturato ne-
gli anni giovanili, diventa qui manifesto non solo per le opere successive
ma anche per la cultura del secondo Novecento italiano. Sintesi della sua
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formazione e della sua intensa attivita culturale (dagli anni della fanciul-
lezza, spesa tra la casa di Montemurro e la scuola di Benevento, agli anni
giovanili a Roma con gli studi di matematica e ingegneria ma anche di ap-
passionata frequentazione di poeti e pittori, fino alla maturazione negli
anni milanesi a contatto con scrittori, pittori e architetti con 1'ingresso nel
mondo della grande industria), e insieme rampa di lancio verso i successi-
vi anni di attivita in cui Sinisgalli partecipera da protagonista alla trasfor-
mazione dell’Italia in potenza industriale, in qualita di creatore e direttore
di riviste aziendali fortemente innovative e di ampia portata culturale (da
«Pirelli» a «Civilta delle Macchine» per citare solo le pit1 famose). In que-
sta seconda parte della vita Sinisgalli continuera ad attingere dal ricco ser-
batoio di scritti, idee, linee programmatiche che, sebbene talora in forma
embrionale, erano gia stati delineati nel Furor. Un punto medio, quindi, di
sintesi, riflessione e ripartenza. Ma quel 1950 segna anche un memorabile
momento di passaggio per I'Italia che si prepara a ripartire, ad aprirsi alla
modernita con speranza ed entusiasmo dopo anni di isolamento cultura-
le ed economico, dopo il disastro della guerra. La nazione raccoglie idee e
forze per affrontare una profonda trasformazione da paese agricolo a in-
dustriale; nell’aria si respira una nuova vitalita, il sentore di quel miracolo
economico di cui Sinisgalli & stato uno dei profeti: uno sviluppo industria-
le con forte substrato culturale e continuita con la tradizione. Un progresso
economico e tecnologico con un’anima e un’estetica gia rintracciabili nel-
le pagine del Furor e che diventeranno i temi principali delle riviste azien-
dali dirette da Sinisgalli, in particolare «Civilta delle Macchine» (si veda a
tale proposito Bischi — Curcio — Nastasi, 2014). Nel secondo Novecento Si-
nisgalli diventera un hub della cultura (Bischi — Nastasi, 2009), punto di col-
legamento fra arte e tecnica, poesia e pubblicita, tradizione e innovazione,
muovendosi proprio lungo le linee tracciate dal Furor e diventando addi-
rittura un simbolo della grande industria italiana negli anni del miracolo
economico. Infatti negli anni Cinquanta-Sessanta, dopo 1'esperienza a fian-
co di Adriano Olivetti, Sinisgalli & accanto a Giuseppe Luraghi alla Pirel-
li e poi a Finmeccanica, con Enrico Mattei all’Eni, fino ad Alitalia, Basset-
ti e Mobili Mim, come responsabile di immagine e comunicazione. Il suo
rapporto con l'industria culminera presso 1’Alfa Romeo dal 1966 al 1973,
sempre con Luraghi presidente. Creatore e direttore delle rispettive riviste
aziendali, diffondera attraverso di esse un magico e fecondo connubio fra
cultura e produzione che ha contribuito a trasmettere nel mondo il fasci-
no (talvolta persino il culto) dell'immagine ed eleganza dello stile italiano.

Non e difficile, a posteriori, trovare queste idee all'interno del Furor ma-
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thematicus del 1950, che ci appare ora un manifesto programmatico e un
punto di snodo, di svolta, di sintesi e di ripartenza, sia per capire la vita e
I'opera di Sinisgalli, sia per meglio mettere a fuoco 1’evoluzione culturale
e tecnologica del Novecento italiano.

Furor non e solo un libro unico nel panorama letterario del Novecen-
to, espressione di una «intelligenza fuor del comune» (Fortini, 1950); e an-
che la consacrazione della prosa di Sinisgalli (noto soprattutto come poe-
ta), perché in queste pagine «lo scrittore lucano produce un tipo di prosa
scientifica che probabilmente non ha eguali nel nostro Novecento. Un pe-
riodare mosso, che segue la storia del pensiero in modo consapevole e ri-
goroso, ma con una attenzione al senso umano della ideazione sia tecnica
che scientifica, caricando di stupore aspettativo la narrazione e rilevando
come la serie delle scoperte si iscrivano in un percorso conoscitivo com-
plessivo, nell’avventura dell'uomo alla ricerca di una radice razionale del
cosmo, di una mathesis che sia in grado di comporre una radice esplicativa
del mondo, rilevando come ogni conoscenza risponda anche a una ragione
operativa, di creazione e di manipolazione della realta» (Antonello, 2005).

La varieta degli argomenti affrontati da Sinisgalli, lungo itinerari in ap-
parenza difficilmente conciliabili, potrebbe indurre a sospettare dispersivita
e superficialita. In realta, pur operando sul difficile terreno della contami-
nazione multidisciplinare, Sinisgalli ha creato visioni profonde e originali
(decisamente pit significative di quelle ottenute in una logica interna alle
singole discipline) proprio grazie alle particolari sinergie e fusioni create
dalla sua mente plurima. Questa sintesi di culture e esperienze ricorda il
concetto rinascimentale di “uomo universale” accostandolo, con ovvio gio-
co di nomi, a Leonardo da Vinci, 'uomo rinascimentale e poliedrico per
eccellenza, a cui effettivamente Sinisgalli spesso si riferisce nei suoi scritti,
considerandolo proprio ispiratore e nume tutelare.

11 piccolo «Furor» del 1944

Nella versione tascabile di Furor del 1944 sono gia presenti i principali temi
che caratterizzeranno 'edizione ampliata del 1950. Il testo si apre con una
lettera a Gianfranco Contini (che ritroviamo nell’edizione del 50 all’inizio
della quarta sezione, Corrispondenza) dalla quale emerge una lettura del
mondo come sovrapposizione tra reale e immaginario, realta e sogno, che
in modo naturale porta anche a sovrapporre razionalita e fantasia, misu-
ra e invenzione, regola ed estro, scienza e poesia, esprit de géométrie e esprit
de finesse. Il pretesto per introdurre questo tema & dato, come spesso acca-
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de negli scritti di Sinisgalli, da un’entita matematica: il numero comples-
so a + bj, che & un’estensione del concetto di numero reale essendo defini-
to come somma di una parte reale 2 (un normale numero con la virgola, di
quelli che si usano per esprimere delle misure) e una parte immaginaria b,
detta cosi perché moltiplicata per l'unita immaginaria j, radice quadrata
di-1. Un’operazione, quest’ultima, impossibile nell’ambito dei numeri reali,
ma considerata lecita nel campo dei complessi assumendo che il quadrato
j* =—1. Numeri inventati nel XVI secolo, in pieno Rinascimento, per risol-
vere equazioni algebriche, e in seguito utilizzati in tante importanti appli-
cazioni fisiche e ingegneristiche, che nella fervida mente del poeta lucano
diventano metafora della vita, caratterizzata appunto da sovrapposizione
di opposti. Ma Sinisgalli ¢ anche ingegnere e cultore di scienze matemati-
che, quindi sa bene che un numero complesso, proprio perché formato di
due componenti di cui convenzionalmente la parte reale a viene riportata
in ascisse e quella immaginaria b sull’asse delle ordinate, diventa un pun-
to del piano che si puo rappresentare anche come un vettore (cioe una frec-
cia) collegando l'origine degli assi col punto stesso. E un vettore & una en-
tita dotata di una direzione e un “verso”, usata per esempio in fisica per
rappresentare le forze. Questa catena di ragionamenti conduce Sinisgalli
al parallelo con la poesia: aggiungendo la parte immaginaria a quella rea-
le, aggiungendo cioé immaginazione alla realta, un numero — che per sua
natura € orizzontale e inerte — diventa attivo, si traduce in una forza; si ot-
tiene un numero che ha un verso, quindi una entita poetica. Anzi, affer-
mando che il verso ¢ la forza della poesia, Sinisgalli scrive a Contini che
«questa frase sembra ora addirittura lapalissiana».

In questa breve lettera appare, in tutta la sua essenza, il metodo sinisgal-
liano: la sovrapposizione tra discipline diverse per ottenere idee nuove e
nuove suggestioni; il «<demone dell’analogia» che usa matematica e poe-
sia come sorgenti privilegiate di metafore, grazie a un pensiero in grado
di accostarsi ai campi pitt disparati facendoli interagire tra loro. La mate-
matica e stata la prima grande passione di Sinisgalli, quella che ha caratte-
rizzato con momenti di entusiasmo, o addirittura di estasi (di furore, ap-
punto), la sua giovinezza, fino a spingerlo a frequentare il corso di laurea
in matematica a Roma. Una passione che, nonostante il successivo passag-
gio al corso di laurea in ingegneria dopo il primo biennio di studi univer-
sitari e la scelta di dedicarsi alla poesia come principale attivita creativa, lo
accompagnera per tutta la vita lasciando una marcata impronta e un ben
riconoscibile stile nell’approccio a ogni sua attivita. Una presenza di cui
si trovano evidenti testimonianze in tanti suoi scritti e opere di vario tipo.
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Trasferitosi a Milano negli anni Trenta, Sinisgalli viene a contatto con
proposte, problemi, soluzioni che riguardano architettura, urbanistica, de-
sign e strategie di comunicazione dell’arte e dell'industria (mostre, espo-
sizioni, studi pubblicitari). Sotto la guida di Edoardo Persico e insieme al
gruppo di intellettuali, poeti, pittori e artigiani che gravitano intorno a lui,
la sua passione per l'arte e la sua formazione da matematico e ingegnere,
uniti alla forte carica di entusiasmo degli anni giovanili, lo portano a ela-
borare una poetica dell’architettura e della produzione industriale e una
poetica della geometria (geometria barocca, per usare le sue parole) all’in-
terno dell’arte, artigianato e design.

E in questo periodo che su riviste di letteratura e di architettura Sinisgal-
li comincia a esercitare «la sua scrittura acrobatica, sul filo di concetti e teo-
rie, con movimenti concettuali che sembrano calcare le orme di un jazzi-
sta, in libera ma rigorosa improvvisazione su temi dati» (Antonello, 2005).
Matematica e poesia restano comungque alla base di ogni sua attivita e con-
tinua quindi la dicotomia e compenetrazione fra i due approcci che lo ha
accompagnato fin dall’infanzia, come lui stesso sinteticamente e incisiva-
mente racconta:

Il matematico superava il poeta di una buona lunghezza. Le formulette sul
moto dei corpi, e le linee che ne discendevano, rette e parabole, mi esaltavano
pit dei bisticci di rime e assonanze che fin da allora furono la mia ossessione [...]
Non riuscivo proprio a vederci chiaro nella mia vocazione. Mi pareva di avere
due teste, due cervelli, come certi granchi che si nascondono sotto le pietre.!

La poesia prese poi il sopravvento, ma la matematica fu sempre linea gui-
da, approdo netto, sicuro, rassicurante. Il concetto trapela continuamente
nelle pagine del Furor. Ne e prova il fatto che nell’edizione del 1944 la let-
tera a Contini sia seguita dal Quaderno di geometria (originariamente pubbli-
catonel 1936 nella rivista «Campo Grafico», e poi saggio di apertura dell’e-
dizione del '50). Scritto nel 1935 a Montemurro in un momento di pausa
e riflessione durante la sua prima stagione milanese, il Quaderno e di per
sé un piccolo Furor: Sinisgalli offre al lettore diversi esempi di osmosi tra
i vari saperi utilizzando un linguaggio semplice e raffinato, usando come
collante e filo conduttore le sue conoscenze matematiche.

Chiarezza e sintesi come emblema della visione sinisgalliana del mon-
do che varranno come biglietto di presentazione e di ingresso alla Olivetti:

I, Sinisgalli, Le ossa di Sergio Corazzini, in Id., Un disegno di Scipione e altri racconti, Mondadori,
Milano 1975.
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Un pomeriggio di estate del 1936 mi presentai all'ingegnere Adriano Olivetti
che mi aveva chiamato, per un colloquio, nel suo ufficio di via Clerici. Gli
portavo il mio “Quaderno di Geometria” in un estratto della rivista “Campo
Grafico”; I'avevo scritto 1'inverno prima a Montemurro, quand’ero quasi
deciso a non tornare mai piti in citta. [...] Non avevo altre referenze da dare;
si, qualche poesia della prima stagione che Ungaretti aveva citate, ancora
inedite, in un articolo che aveva scritto per la “Gazzetta” di Amicucci. I versi
“trascendentali” (’aggettivo & di Gianfranco Contini) e i miei primi assaggi
di matematica bastarono all'ingegnere Adriano per propormi la direzione del
suo Ufficio Tecnico di Pubblicita. Designazione a quei tempi ambitissima.

Nella prima pubblicazione sulla rivista «Campo Grafico» (con tavole di
Luigi Veronesi) il Quaderno di geometria & dedicato a Edoardo Persico (scom-
parso nel gennaio dello stesso anno), anch’egli uomo del Sud trapiantato a
Milano dove dirigeva la rivista «Casabella». Attorno a lui e alla frequenta-
tissima redazione di «Casabella» si era raccolto il gruppo di artisti e poeti
(Alfonso Gatto, Salvatore Quasimodo, Domenico Cantatore, Raffaele Car-
rieri...) che Sinisgalli inizia a frequentare assiduamente dal 1932. Con la
guida illuminata, utopica e visionaria di Persico, I’architettura diventa ter-
reno di confronto per poeti, filosofi e pittori che immaginano nuovi stili di
vita e una diversa societa.

[Persico] si accorse per primo che il sogno di un’architettura di Stato,
come s’andava formando nella coscienza e nelle ambizioni del dittatore e dei
suoi vassalli, da Ojetti a Renato Ricci, da Del Debbio a Morpurgo, fomentato
dagli slogans non soltanto di Pensabene ma perfino di Ciocca, di Bardi e di
Bontempelli, era un brutto sogno, un sogno spaventoso [...] a noi emigranti
offri asilo e aiuto, ma soprattutto la speranza di poter lassti mettere alla
prova qualcosa che avesse pill valore della nostra intelligenza, non la pigra
capacita di scrivere una buona pagina, ma la attiva e affettuosa collaborazione
con gli uomini: tipografi, vetrai, disegnatori, architetti, industriali. Persico
presentandoci degli artigiani come Lucini, come Nizzoli, come Buffoni (anziché
le eminenze della citta: Padre Gemelli, Mattioli, e la signora Ruskaja), sapeva
di farci un dono che ci avrebbe giovato per tutta la vita, sapeva di allargare
la nostra educazione nell'unico senso veramente utile. Cosi il miraggio
dell’architettura significo per noi tante cose, ma, pitt che un problema di
stile, la possibilita di adeguare la vita nostra, le nostre aspirazioni, le nostre
virti, a quelle di tutti gli uomini.?

21d., Le mie stagioni milanesi, in «Civilta delle Macchine», 5, 1955, p. 22.
31d., Edoardo Persico e la crisi dell’architettura, in 1d., Furor mathematicus, Mondadori, Milano 1950
(quiap. 93).
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11 Quaderno di geometria (cosi come il cortometraggio Lezione di geometria
che Sinisgalli presento alla «Mostra del cinema» di Venezia nel 1948),* si
apre con una lunga citazione dei Chants de Maldoror, pubblicati nel 1868 da
Lautréamont. Brani dal sapore fortemente autobiografico:

O matematiche severe, io non vi ho dimenticato sin da quando le vostre
sapienti lezioni, pitt dolci del miele, filtrarono nel mio cuore e mi rinfrescarono.
Fin dalla culla chiesi di bere alla vostra sorgente...;

unitamente alla descrizione dell’ambiente di Montemurro in cui l'opera &
stata elaborata:

L'inverno ci stringe d’assedio nella nostra solitudine. Il corpo ¢ aspro e
pulito: I’aria di certi giorni tersa piu della falce...

ci forniscono I'idea sinisgalliana della matematica nel suo limpido e auste-
ro rigore, a cui si sommano narrazioni di vicende e personaggi della ma-
tematica restituiti con il fascino della loro mitica autorevolezza: da Pitago-
ra e Euclide attraverso Platone, lungo la linea che unisce Archimede con
Newton, passando per Galileo, Cavalieri e Cartesio, fino ad arrivare al de-
mone di Laplace e alle matematiche moderne con Dedekind e Cantor. Se-
guendo un coerente filo conduttore Sinisgalli non dimentica la meccanica
delle forze nelle macchine e dedica ampio spazio a personaggi rinascimen-
tali amati quali Leonardo e Cardano.

Segue il breve saggio Furor mathematicus, che da titolo all'intera raccolta,
nel quale Sinisgalli descrive i «giorni di estasi tra gli anni 15 e gli anni 20
della mia vita, per virtu delle matematiche», con 1’ardore (appunto il furo-
re) giovanile con cui inizia a frequentare a Roma le lezioni dei suoi grandi
e indimenticati maestri (Francesco Severi, Guido Castelnuovo, Tullio Le-
vi-Civita, Luigi Fantappié, ecc.), fino al suo affievolirsi quando fini per tra-
dire le loro sublimi lezioni preferendo frequentare case di piacere e bar in
cui incontrava poeti e pittori. L'impurita dell’esistenza e della poesia han-
no la meglio sulla purezza totalizzante delle matematiche (Giulia Dell’A-
quila, 2017). Usando ancora le parole di Sinisgalli: «Dopo i formidabili ex-
ploits dei primi anni mi afflosciai, mi venne meno l'entusiasmo, passai dalla
sponda impervia alla riva fiorita».5 E comunque evidente, e il Furor ne & 1e-
sempio piu convincente, che sia la sponda impervia sia la riva fiorita con-

4 Prodotto da Carlo Ponti per la regia di Virgilio Sabel, con testi e sceneggiatura tratti dal Quaderno
di geometria, vinse il Leone d’Argento per il miglior documentario.
5 L. Sinisgalli, Studenti poeti, in Id., Un disegno di Scipione e altri racconti, cit., p. 42.
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tinuano a coesistere nel cuore di Sinisgalli: il nostalgico ricordo degli stu-
di di matematica si e costantemente sovrapposto non solo alle immagini
poetiche ma anche a tutte le sue altre passioni e attivita, dall’architettura
al design, dalla grande industria all’arte. Una contaminazione di saperi
che dalle pagine del Furor traslera anche negli scritti successivi, come te-
stimoniato nelle emblematiche pagine della rivista «Pirelli» nelle quali Si-
nisgalli ribadisce che:

Scienza e Poesia non possono camminare su strade divergenti. I Poeti non
devono aver sospetto di contaminazione. Lucrezio, Dante e Goethe attinsero
abbondantemente alla cultura scientifica e filosofica dei loro tempi senza
intorbidare la loro vena. Piero della Francesca, Leonardo e Diirer, Cardano e
Della Porta e Galilei hanno sempre beneficiato di una simbiosi fruttuosissima
tra la logica e la fantasia.®

Veloce risulta il passaggio alla pittura; La confianza di Goya é spunto per
affrontare di nuovo il tema di forme che si incontrano e si compenetra-
no, completandosi a vicenda, ciascuna con una chiave per aprire, rivela-
re l'intimita dell’altra. Le sfumature di ironia di queste pagine trascinano
con leggerezza il lettore verso lo scritto successivo piti completo e profon-
do: Laurea in architettura. Nel racconto, scritto in prima persona, a caratte-
re quindi (ma solo apparentemente) autobiografico, Sinisgalli immagina
di essere uno studente che deve concludere la tesi di laurea in architettura:

La mia tesi di laurea si poteva dire a buon punto. Avevo raccolto un mucchio
di osservazioni sopra un soggetto che gia da qualche anno assorbiva i miei
pensieri. Mi riusciva ingrato seguire le lezioni degli ultimi corsi: i professori
non avevano pilt niente da dire e si stancavano in descrizioni sterili, in calcoli
astrusi che non spiegavano il segreto dell’arte del costruire.

Il laureando si rivolge allora a tre luminari. Il primo, architetto A, auto-
re di un famoso libro sull’ Arte Muraria, «non aveva mai tenuto nelle mani
un filo a piombo, né una livella». Il secondo, I’architetto B, € un accademi-
co delle forme. Il laureando gli suggerisce che I’architettura «non puo es-
sere rigorosamente il risultato di un calcolo, sia pure un calcolo di numeri
d’oro, di quozienti irrazionali» e gli propone una delle pit1 belle definizio-
ni di geometria che si trovino in letteratura:

®1d., Natura calcolo fantasia, in «Pirelli», IV, 3, maggio-giugno 1951, p. 56.
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La Geometria, dissi al mio maestro, non € una scrittura, ma una catena di
metafore, che solo per un miracolo di natura prendono corpo e diventano
cristalli. La geometria piti che di regole visibili, pit1 che di misure, di figure,
e fatta di ordini, di corrispondenze.

L’architetto C, infine, & un accademico dell’utile (che «era diventato un
Igienista e aveva imposto a tutti gl’inquilini del palazzo la respirazione
dell’aria esatta») al quale il laureando dice:

Le vostre gru, le vostre antenne, i vostri ponti, meritano senza dubbio il
nome di fiori matematici. Ma una Casa, signor mio, non ¢ una fortezza, o una
cabina, € un nido, fatto di piume, di fuscelli, di fango. La Casa deve sapere
di fumo, di capelli, di cane.

Critica, a tratti ironica e irriverente, al modo antiquato e pedante di in-
tendere l’architettura in Italia, specialmente nel periodo fascista. Sotto la
guida di Edoardo Persico I’architettura diventa per Sinisgalli terreno di
contestazione al regime, terreno su cui si muovono filosofi, scrittori e poe-
ti, che si allarga al modo di vivere e di intendere la vita (si veda a tale pro-
posito Giuseppe Lupo, 1996). Sinisgalli, nonostante abbia amato i paradisi
offerti dalle matematiche e le loro sublimi virtt, mette in guardia dal con-
siderare l'architettura in modo troppo geometrico, rivalutando un approc-
cio intuitivo ed emozionale, un’arte di costruire che non nasce solo sulla
carta ma che deve essere fatta di aria e di luce e attenta ai materiali. Un’ar-
chitettura in cui

le misure di un edificio dovevano essere accompagnate da notizie riguardanti la
vegetazione del luogo, lo stato del cielo, la rosa dei venti, gl'indici dell'umidita,
le carte del sole, la forma delle nubi; [...] Facevo studiare i recipienti di misura
e altre forme fossilizzate dal costume [...] Inoltre tutti i materiali da costruzione
adoperati in una zona.

E non rinuncia all’ironia quando, attraverso le parole del laureando, fa
notare che:

Era molto viva allora la disputa tra i cosiddetti «geometri» e gli «ornatisti»;
gli uni, a loro modo, difensori dell’esprit de géométrie, gli altri dell’esprit de
finesse. Ma un bellimbusto fece osservare che essi non possedevano neppure
quel che Rousseau chiama l'esprit de I'escalier: negli edifici di quegli accaniti
avversari, di quei teorici matti, quasi sempre mancavano le scale, aggiunte
poi all’'ultimo momento fra la collera degli imprenditori.

Il laureando conclude: «Per imparare dovevo viaggiare, dovevo legge-
re, dovevo crescere»; solo attraverso queste esperienze sarebbe arrivato a
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vedere nei sogni le case che gli sarebbe piaciuto costruire. «Aspettavo in
quegli anni la sera con trepidazione e nessuno ha saputo mai perché io fos-
si tanto felice di andare a dormire cosi di buon’ora.» Un tema ricorrente,
quello dei sogni, nell’intero volume del Furor.

In appendice a Laurea in architettura, e a conclusione del piccolo Furor,
troviamo la lettera a Velso Mucci, che anche nel Furor del '50 segue Lau-
rea in architettura nella sezione Promenades architecturales col titolo Sensus
auditus. In questa lettera viene ripresa una polemica gia sollevata dal lau-
reando con l'architetto A, quando dice: «Gli chiesi come mai I’ Architettu-
ra che Vitruvio chiama sorella della Musica, non accetta, come tutti gli altri
componimenti una correzione in opera, non subisce continuamente, fin-
ché non e compiuta 'assillo dell’estro. Oh, egli mi rispose, 1’Architettura
non e che Disegno».

Nella lettera a Velso Mucci la risposta & ben diversa: «Che I’ Architettu-
ra sia piuttosto sorella della Musica e non della Pittura, & verita accetta-
ta ormai dai pit1» e pertanto «ecco un’altra conseguenza pressoché mira-
bile: I’ Architettura dev’essere fatta per accogliere la voce» per poi arrivare
alla conclusione tipicamente sinisgalliana: «Ci sono ancora critici sensibili
i quali credono che i sogni, dico i sogni, entrano in testa dalla bocca o da-
gli occhi! Mettiamo una pulce nei loro orecchi». E con questa innovativa
visione dell’architettura e dei sogni, due tra i temi piti cari a Sinisgalli per-
ché entrambi sinonimi di utopia, si conclude il piccolo Furor stampato in
un limitatissimo numero di copie nel 1944.

11 grande «Furor» del 1950

Tra il 1944 e il 1950 rapide e profonde trasformazioni nella societa, nella
cultura, nei gusti, nelle attese si manifestano, si incrociano, scavalcandosi
e sovrapponendosi. Sinisgalli & attento osservatore e spesso protagonista
di queste trasformazioni che coinvolgono anche direttamente la sua vita,
tra Roma e Milano, a contatto con poeti, pittori, architetti fino ai manager
della grande industria. Anche per lui il 1945 & un nuovo inizio; il suo ar-
dore intellettuale e la sua mente poliedrica lo trasportano in un turbinio di
progetti, idee, contatti, aperture verso nuovi orizzonti. Collabora con nu-
merosi periodici, fra i quali «Casabella», «Domus», «La lettura», «L'Italia
Letteraria», «La ruota», «Primato», «Sapere», «Comunita», «Prospettive»,
«]1 Costume politico e letterario», «<La Nuova Europa», «Tre Arti», ecc., nei
quali pubblica molti articoli, talvolta anche pit1 di uno nello stesso fascico-
lo. Escono sue traduzioni di e su Baudelaire e Paul Valéry; nel 1945 escono
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la raccolta di pensieri Horror vacui e i racconti autobiografici Fiori pari, fiori
dispari; nel 1946 L'indovino e nel 1947 la raccolta di poesie I nuovi Campi Eli-
si. Dal 47 al "49 cura con Giandomenico Giagni la rubrica radiofonica «Il
teatro dell'usignolo», prima trasmissione culturale della Rai che propone la
lettura di testi poetici con sottofondo musicale e improvvisazioni dei con-
duttori: trasmessa a tarda ora, conquistera una media di 350.000 ascoltatori.
Negli stessi anni porta al successo documentari in cui la sublime “geome-
tria barocca” viene confrontata con arte, musica, poesia, artigianato, tecno-
logia, industria. Nel 1948 viene chiamato da Giuseppe Luraghi, direttore
generale della Pirelli, per fondare e dirigere, insieme ad Arturo Tofanelli,
la rivista aziendale «Pirelli». Luraghi, manager e amante della poesia, lo
aveva appena sfiorato nel 1937 quando venne chiamato a risanare i conti
della Societa del Linoleum a Narni, dove Sinisgalli lavorava presso 1"Uffi-
cio Sviluppo e Pubblicita e collaborava alla redazione di «Edilizia moder-
na», ma si trattava proprio del momento in cui era in procinto di passare a
dirigere 1'Ufficio Tecnico di Pubblicita della Olivetti a Milano.

Insomma, in questi tumultuosi anni tante altre cose si sarebbero potute
aggiungere al suo piccolo Furor, anche per imprimergli un tono di maggio-
re entusiasmo verso un promettente futuro, che ancora non si vedeva nel
1944; di qui la necessita di inserire nel Furor ulteriori entusiastiche consi-
derazioni per le conquiste della scienza e della tecnica, esprimendo la vo-
glia di futuro che si genera dopo gli anni di chiusura nazionalistica e gli
orrori della guerra. Dal 1945 al 1950 si mettono in campo nuove energie e
si sviluppano le premesse per una nuova Italia. Sono anni di speranza, di
sogni, di utopie. Occorreva fare del Furor un’opera che in qualche modo
cogliesse al volo quello spirito di modernita che stava arrivando di cor-
sa e che necessitava di nuovi canoni stilistici che, partendo dall’arte e dal-
la poesia, venissero applicati anche alla produzione industriale e alla tec-
nologia, fornendo un’anima e una poetica a questi settori emergenti che
a breve sarebbero diventati dominanti. La necessita di ampliare il piccolo
Furor del 44 in un’opera pil corposa e aggiornata e espressa dallo stesso
Sinisgalli, con stile chiaro e essenziale, nella lettera a Giacinto Spagnoletti
datata 4 luglio 1947, che accompagnava il dono di una copia della raccolta
di poesie I nuovi Campi Elisi. Nella lettera, pubblicata nella rivista «Libera
Voce» (nuova serie, 26 luglio 1947) e poi inclusa nel Furor del 50 (ma eli-
minata dall’edizione del 1967), si legge:

Vorrei veramente che qualcuno riuscisse a ritrovare il filo delle mie cose
ch’io vedo cosi nitido. Bisognerebbe aver letto tutto quello che in questi
ultimi anni ho disperso su libri, piccoli libri, saggi e foglietti. Ma temo che a
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Parma o a Taranto, anche per via del caos cartaceo di questi ultimi tempi, sia
arrivato poco o nulla. Non so se tu hai mai visto 1'Horror vacui e L'indovino
e se hai potuto leggere altre mie note sul «Costume politico e letterario», un
mio vecchio saggio sulla rivista «Parallelo», dedicato a Leonardo da Vinci,
Macchine per volare, e uno scritto sulle Nubi uscito sulle «Tre Arti» di Raff.
Carrieri. Non so se tu hai potuto leggere mai alcuni scritti sulla Prospettiva,
su Bodoni, le Noterelle di Ottica, i Panorami per le orecchie e due o tre altre cose
stampate da «La Nuova Europa».

Nella stessa lettera c’é anche una sorprendente considerazione sulla rapi-
dita con cui il progresso tecnologico sta sorpassando se stesso: il miracolo
economico italiano (sostenuto dalle industrie di autoveicoli, elettrodome-
stici, utensili, cioe dall’espansione dell’industria meccanica) ancora appe-
na si vede, e Sinisgalli gia sente prossimo l’arrivo della rivoluzione elettro-
nica e lo avverte tramite la poesia. Siamo ancora nel 1947:

Le poesie (ultime) di Montale, come i capitoli di Cecchi (I’ho pure scritto)
fanno sentire gli stridori dell’eccessiva meccanicita. Ci parvero un tempo
miracoli, come sono miracoli le macchine calcolatrici; ma oggi che le macchine
contano non pitt per impulsi meccanici ma per impulsi elettronici, ci sembrano
francamente un po’ rozzi come congegni!

Al fascino delle macchine calcolatrici meccaniche si affianca allora 1'in-
teresse per l'elettronica, per gli impulsi leggeri di elettroni e fotoni; sem-
brano disegnarsi in poche righe gli straordinari sviluppi della cibernetica e
dei computer che lavorano con bit, impulsi binari trasportati dagli imma-
teriali campi elettrici e magnetici. Una sensazione di leggerezza che non
puod non affascinare un poeta.

Una lettera quindi che «pud ben dirsi un manifesto della poetica sini-
sgalliana di questi anni» capace di dare un’anima e uno stile all’accelerazio-
ne tecnologica e industriale che caratterizzera il secondo Novecento (Giu-
lia Dell’Aquila, 2017). Sinisgalli non puo esimersi dall’introdurre nel Furor
considerazioni sulle nuove tecnologie e lo fa salvando pero I'importanza
della tradizione, soprattutto il lento, sapiente lavoro degli artigiani e degli
studiosi che dall’antichita fino al Rinascimento si sono messi alla prova e
attraverso conoscenze matematiche hanno contribuito alla costruzione di
macchine utili ad alleviare la fatica, ma anche dilettevoli.

Nel Furor edito da Mondadori nel 1950, oltre a tutto cio che era gia inclu-
so nel Furor del 1944, confluiscono quindi tanti altri scritti sui temi e per-
sonaggi che non solo approfondiscono quelli gia presenti ma allargano lo
spettro di collegamenti e sovrapposizioni. Si nota anche una sostanziale
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riorganizzazione dei capitoli. La prima sezione, intitolata Furor mathema-
ticus (dedicata a Rafaele Contu), si apre con il Quaderno di geometria (men-
tre la lettera a Contini scorre nella sezione 1V, Corrispondenza) seguito, con
oculata scelta, dallo stupendo racconto Carciopholus romanus, un capolavo-
ro di ironia e leggerezza, con sottili analogie tra forme matematiche e ri-
cordi d'infanzia nella magica atmosfera romana in cui carciofi e lupini si
confondono con le superfici di geometria algebrica descritte dai professori
che proprio a Roma Sinisgalli ha incontrato. In questa sezione, oltre all’al-
tro pezzo “leggero” gia presente nella precedente edizione, e che da il ti-
tolo all'intera raccolta, sono inseriti alcuni saggi di notevole spessore, che
identificano subito alcuni nuovi temi sui quali si sviluppa questa edizione
allargata del Furor e che saranno temi portanti dell'intera produzione sini-
sgalliana. I due saggi su Leonardo, Il volo degli uccelli e Poetica di Leonardo,
stabiliscono un ponte tra corpo e anima, istinto e ragione, e mettono subito
in chiaro l'eredita culturale e metodologica che Sinisgalli riconosce al pro-
prio nume tutelare, al quale si sente molto pit1 vicino, come vastita di inte-
ressi e immediatezza di pensiero, che a molti suoi contemporanei. Non a
caso gli schizzi leonardeschi sul volo degli uccelli diventeranno nel 1953 la
copertina del primo numero della pitt importante rivista aziendale di Si-
nisgalli, «Civilta delle Macchine». E al tema delle macchine sono dedicati
due saggi di questa sezione: il primo, Calcolatrici, in cui Sinisgalli discute,
in anticipo sui tempi, le possibili conseguenze dei primi prototipi di calco-
latori elettronici che sostituiscono quelli meccanici, e come I'enorme incre-
mento di prestazioni potra liberare i matematici dalle difficolta del calcolo
e della memorizzazione, permettendo loro di concentrarsi sugli algoritmi.
Arriva cosi a profetizzare macchine in grado di giocare a scacchi, evocan-
do II giocatore di scacchi di Maelzel di Poe.” Il riferimento a Poe non pud non
far pensare alla famosa considerazione contenuta nella Lettera rubata® sul-
la necessita di combinare poesia e matematica che puo valere come emble-
ma del pensiero sinisgalliano:

Egli e poeta e insieme matematico. E come poeta e matematico ha dovuto
ragionare a dovere. Se fosse stato soltanto matematico, non avrebbe fatto che
una parte soltanto del ragionamento necessario.

7 Racconto scettico di Edgar Allan Poe sull’automa giocatore di scacchi creato nel 1770 dal barone
von Kempelen per Maria Teresa d”Austria e poi passato nelle mani di Maelzel che lo porto negli
Stati Uniti. Fu pubblicato nell’aprile del 1836 sul «Southern Literary Messenger».

8 E.A. Poe, The Purloined Letter, racconto pubblicato nella rivista «The Chamber’s Journal» nel 1845.
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Nel secondo saggio, Arcadia delle macchine, Sinisgalli propone un’interes-
sante e documentata storia degli automi a partire dall’antica Grecia, con le
realizzazioni meccaniche e pneumatiche di Erone e Filone alessandrini, poi
attraversa il Rinascimento con Leonardo e anche con I'umanesimo scien-
tifico degli urbinati Commandino e Baldi, fino ad approdare nuovamente
agli androidi descritti da Poe nelle sue Storie straordinarie. Non manca un
cenno alle teorie di Fantappié, che aveva conosciuto come docente di ana-
lisi matematica a Roma, il quale cercava di applicare leggi fisiche e mate-
matiche ai fenomeni della vita e della psiche. Si nota un certo distacco nei
confronti delle teorie dell’amato professore, teorie che effettivamente ver-
ranno presto dimenticate. Comunque Sinisgalli considera le ipotesi di que-
sta teoria «emozionanti» e ravvisa la vivacita e la forte creativita di coloro
che iniziano a studiare matematicamente i fenomeni della vita, settore in
cui ¢’e ancora tanto da scoprire, arrivando alla bella conclusione: «La vec-
chiaia del mondo e di la da venire». Citera poi le teorie di Fantappié nella
seconda lettera a Gianfranco Contini inclusa nella quarta sezione.

La prima sezione si chiude con Considerazioni sull’atomica, tema che non
poteva mancare in un volume come questo, pubblicato nel 1950, e che vie-
ne affrontato con profondita di pensiero, unita a competenza ma anche a un
pizzico di leggerezza, qualita proprie di Sinisgalli. Dall’emblematico esor-
dio sull’ingenuita degli alchimisti arriva al confronto fra I'idea di atomo fi-
losofico di Democrito e quello fisico di Fermi. La nascita della Big Science
€ ben descritta in questo saggio:

Quanto siamo lontani dalla ingenuita, dalla commozione apostolica,
dalla sacra bétise di Torricelli, di Volta, di Galvani, di Pacinotti! [...] I forcipi
dell’Atomica sono le Equazioni differenziali e il Calcolo delle probabilita. [...]
I dilettanti trovano oggi sbarrate le porte del Tempio. La scienza atomica ha

preso tutti gli aspetti di un rito, si ¢ murata come un’ecclesia. Perfino i fedeli legati all'esprit de

sono stati cacciati fuori: sono rimasti soltanto i Sacerdoti. / technique,
In definitiva la prima sezione affronta temi nuovissimi ‘come i calcola-

tori elettronici, gli automi, la fisica nucleare, e il loro possibile impatto sul

secondo Novecento, e ci offre una visione poetica della tecnologia e della

ricerca. E ben noto che 'apertura degli intellettuali ai progressi della scien-

za € uno dei tratti che hanno caratterizzato la letteratura degli anni Cin-

quanta e Sessanta, specialmente in connessione con le scoperte e gli utiliz-

zi (anche drammatici) della fisica nucleare e poi con le imprese spaziali.

Molti scrittori hanno partecipato a questo dibattito e molta letteratura e sta-
ta prodotta, si pensi a Vittorini e Calvino. Sinisgalli, oltre a essere stato un
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anticipatore di questa tendenza, poteva vantare una maggiore competen-
za grazie ai suoi profondi studi di matematica e alla sua conoscenza anche
delle applicazioni tecnologiche in conseguenza della laurea in ingegneria
e i suoi impieghi nella grande industria. Nella sua prosa e nella sua poesia
gli utilizzi di concetti, teorie e formalismi fisico-matematici, per ottenerne
efficaci metafore, hanno affascinato non pochi letterati e matematici. Nel-
la sua visione della realta il pensiero fisico-matematico acquista una posi-
zione privilegiata, per la sua capacita di catturare molti aspetti della realta
e per ottenere una rassicurante e netta rappresentazione, che unitamente
alla visione poetica che gli appartiene ci indica una strada per conciliare or-
dine, chiarezza, immaginazione (si veda anche Cocolicchio — Russo, 2017).

La seconda sezione, dedicata a Adriano Olivetti, e intitolata Promenades
architecturales. Propone tredici “passeggiate” che, partendo dalle prime due
gia presenti nell’edizione del 44 (Laurea in architettura e Sensus auditus, ov-
vero la lettera a Velso Mucci) aggiunge undici nuovi saggi che pur presen-
tandosi, come suggerisce il titolo, con leggerezza e ricchi di divagazioni su
vari aspetti dell’architettura, urbanistica, design, arredamento, formano nel
complesso un corpus coerente e rigoroso oltre che (ancora oggi) fortemente
innovativo. Spiccano L'architettura ovvero la Fenice e Architettura e utopia (gia
pubblicato nella rivista «Domenica» del 21 ottobre 1945), nei quali vengo-
no affrontati i problemi dell’architettura che coinvolgono i grandi temi del-
la vita e della societa: «E pii1 forte la brama di solitudine degli uomini o il
loro istinto di socievolezza?», oppure: «Io non so se oggi gli uomini hanno
piu voglia di “restare” o di “partire”. Io credo fermamente che buona par-
te della infelicita dell'uomo moderno & dovuta alla mancanza e alla pre-
carieta del domicilio. “Diamo la casa a chi lavora”, si grida ormai da tutte
le parti e si spera che una commissione di esperti studi le leggi necessarie
per assicurare a tutti una dimora». Dopo aver esaminato quelle che defini-
sce «architetture poetiche», che vediamo nei sogni ma che non si fanno di-
segnare, appunto perché utopiche, Sinisgalli giunge a delineare la moder-
na condizione antropologica di spaesamento, determinata dallo sviluppo
industriale, e i conseguenti flussi migratori. Partendo da Baudelaire iden-
tifica la ragione della nostra angoscia nel fatto che:

L'uomo moderno & destinato a perdere il suo domicilio, e il poeta dice che
l'uomo si porta appresso le sue radici: non riesce ormai che ad abbarbicarsi
a questa o a quella dimora, a questa o a quella citta. E un profugo, & un
viaggiatore, e un esiliato.
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Concetto poi approfondito in Umanita accantonata o all’addiaccio? (saggio
comparso su «Domenica» del 21 ottobre 1945), in cui Sinisgalli attribuisce
anche alla guerra e alla minaccia nucleare 1'insorgere di un senso di pre-
carieta che caratterizza quegli anni, tanto che arriva a chiedersi: «<Ma che
cosa € successo di nuovo in questi cinque anni?».

Spicca, fra le varie “passeggiate”, il saggio Edoardo Persico e la crisi dell’ar-
chitettura, in cui Sinisgalli riesce in poche pagine a cogliere, a dieci anni
dalla scomparsa, lo spessore umano e culturale del maestro, guida ricono-
sciuta per lui e per il folto gruppo di intellettuali con i quali ha condiviso
gli anni del primo periodo milanese. Ricorda ideale di apertura di Persi-
co verso un’architettura internazionale, in contrasto con ’architettura “ro-
mana” di regime, le sue frequentazioni dei circoli di sinistra e la forte fi-
ducia in un’intelligenza aperta, vitale e utopica, di carattere europeo. Un
saggio di forte intensita, che non rinuncia ai consueti momenti di legge-
rezza come quando racconta:

Ero addoloratissimo della rinunzia al sonno pomeridiano e Persico mi
spiego0 che il sonno non ha una durata, ha invece una profondita. «Basta toccar
fondo, basta addormentarsi. E come girare un interruttore. Un secondo vale
un tempo infinito.»

Dopo l'architettura, che nelle Promenades e dichiarata sorella della musi-
ca e scienza dell’equilibrio, non poteva mancare una parte sulla danza. Si
tratta della terza sezione, dedicata ad Alberto Mondadori, che prende ti-
tolo dal primo brano, Le sorelle Pampiglione, dedicato alle sorelle Laura ed
Emma Bassi. Laura ha inventato il metodo di educazione infantile deno-
minato ritmica integrale basato sul ritmo musicale associato a movimento,
disegno e parola.” Non c’é da stupirsi che un poeta come Sinisgalli fosse
affascinato da questo metodo e dalla passione con cui le anziane sorelle lo
trasmettevano alle loro piccole allieve, come traspare chiaramente dal poe-
tico racconto che fa di una sua visita alla scuola privata di ritmica integrale.
I ritmo che caratterizza danza e poesia si ritrova, seguendo Valéry, anche
nella grafica, tanto che la sezione si apre con una figura che rappresenta i
tracciati dei movimenti dei danzatori. E non stupisce trovare in questa se-
zione il saggio intitolato Bodoniana, un breve trattato sulla calligrafia e in
particolare sui caratteri Bodoni: collegamento fra grafia e danza, fra trac-
ciato di una ballerina e tracciato del pennino sulla carta. Gia nei suoi do-

® Emma Bassi Pampiglione, La ritmica integrale di Laura Bassi, La Scuola, Brescia 1964.

Introduzione  XXIII

cumentari Sinisgalli non aveva mancato di cogliere 1’analogia fra i movi-
menti di uno strumento di scrittura (si pensi per esempio al pennino di un
plotter, immagine ricorrente nei suoi documentari scientifici) e la danza.
Nel saggio L'anima e la danza esamina le note considerazioni di Valéry che
stabiliscono un’analogia fra danza, scrittura e oratoria: «Le loro mani par-
lano, i loro piedi sembrano scrivere». Invece ’accostamento, in apparen-
za piu ovvio, fra pittura e danza, che molti potrebbero vedere nelle balle-
rine dipinte da Degas, non ispira affatto Sinisgalli, tanto che nella Lettera a
Scheiwiller' con la quale si chiude la sezione, scrive:

Queste ballerine che hanno ispirato e commosso i fotografi, gli scenografi, i
registi, queste ballerine raccapriccianti e leggere come ombrelli, ostinate come
i girasoli, ottuse come pollastre, rotte lerce enigmatiche come bambole, non
mi domandano nulla, non mi eccitano, non mi ispirano.

Conclude la lettera un ben diverso accostamento fra la danza e la mecca-
nica razionale di Lagrange e D" Alembert, i cui formalismi (ben noti all’in-
gegnere Sinisgalli) spiegano perché un corpo che ruota rimane in piedi
mentre lo stesso corpo cade se & fermo, insomma il principio della trottola.

Nell’edizione del 1967 non compare nemmeno la Noterella su Fred Astaire
che in pit1 occasioni Sinisgalli ha citato come uno dei tratti di maggior ori-
ginalita del volume. Per esempio nel libro curato da Ferdinando Camon I/
mestiere di poeta (Garzanti, Milano 1982, p. 78.) Sinisgalli scrive: «Nel Furor
(che e un libro piuttosto unico nella storia della nostra cultura) [...] ¢’e una
paginetta perfino su Fred Astaire».

La quarta sezione, Corrispondenza, si apre con la lettera a Contini che co-
stituiva l'incipit del piccolo Furor del 44, seguita da una seconda lettera allo
stesso Contini," nella quale introduce il concetto di «gradiente espressivo»,
metafora molto efficace per identificare una forza nel comunicare attraver-
so il linguaggio. In fisica le forze sono sempre effetto di differenze, ovvero
di gradienti: i venti si muovono attraverso i gradienti di pressione, il calore
sulla spinta di gradienti di temperatura, le forze elettriche e gravitaziona-
li lungo gradienti dei rispettivi potenziali, ecc. Allo stesso modo Sinisgalli
applica alla letteratura questo importante concetto e, cosi come aveva fatto
per le interpretazioni poetiche dell’inclinazione dei numeri complessi, co-
munica questa analogia a Contini, arrivando poi all'idea di energia poetica

10Non presente nell’edizione del 67.
1 Gia comparsa nel periodico «Il Costume politico e letterario», 3, 1945, pp. 10-11, con il titolo
Lettera per Friburgo Svizzera o per i Domodossoliani.
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(di nuovo l'accostamento di un concetto fisico e uno poetico) per approda-
re alla teoria sintropica di Fantappié, di cui ha gia estesamente parlato nel-
la prima sezione (tanto per ribadire che i fili che collegano le diverse parti
del Furor non mancano, anzi ci sembrano cosi fitti da consentire diversi e
personali percorsi logici al suo interno). Segue la Lettera ad Alberto Monda-
dori,”* in cui annuncia all’editore 1'invio del manoscritto I nuovi Campi Eli-
si, aggiungendo considerazioni sulla crisi della poesia, con forte autocriti-
ca sul modo di lavorare dei poeti. Infine la Lettera a Giacinto Spagnoletti, di
cui s’e detto, e quella a Orio Vergani di cui si parlera in seguito: utili nodi
che collegano i percorsi logici che si dipanano attraverso le pagine del Fu-
ror. Eppure di queste lettere solo le due indirizzate a Contini sono soprav-
vissute nell’edizione del '67 (inglobate in chiusura della sezione sulla dan-
za, in sostituzione della Lettera a Scheiwiller).

A seguire, con altra numerazione di pagine e su carta di colore diverso, e
inserito il componimento L’indovino con sottotitolo Dieci dialoghetti, che era
stato pubblicato a Roma nel 1946 da Astrolabio. Questi dieci dialoghi in sti-
le leopardiano, che furono scritti a Montemurro nel 1944, si svolgono fra
due interlocutori immaginari, il Re e I'Indovino, che si trovano a ragiona-
re in modo allegorico, con tono talvolta tragico, talvolta ironico, in un mo-
mento di tregua di una cruenta guerra, mentre I'esercito si annoia e ci sono
ancora cadaveri di uomini e cavalli sul campo di battaglia, stecchiti come
mosche che non hanno piti forza per reagire. Un cambio di stile rispetto al
resto (non a caso € inserito come corpo a sé stante), ma non di temi. Il Re
ha un ruolo pit statico, legato alla realta dei fatti e dei ricordi; 'Indovino &
pitt dinamico e fantasioso, proiettato verso il futuro, vive la vita e osserva
il mondo con speranza. Il tema, pur nell’atmosfera fortemente allegorica,
si indirizza spesso verso la modernita e il conflitto fra tradizione e inno-
vazione. Le due dimensioni, quella della sintesi del passato e quella del-
la proiezione verso il futuro, sono alla base di tutto il Furor del 1950. Una
doppia dimensione che nel quarto dialogo, Omaggio a Kleist, € ben rappre-
sentata attraverso la descrizione dei due rami dell’iperbole:

12 Scritta a Roma, in via Monte Parioli 28, il 31 gennaio 1947.

13 Sinisgalli era accorso a Montemurro affranto per la morte della madre di cui era venuto a
conoscenza con mesi di ritardo a causa della guerra. Arrivo insieme alla compagna Giorgia De
Cousandier, che gli aveva salvato la vita ma che venne accolta con una certa ostilita da parte della
famiglia.
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L'Indovino: Che cosa ¢ infine, Maesta, che 1’assilla, che cosi assiduamente
va e viene all'infinito?

II Re: I segno di cio che tu dici, una traccia che si perde e che ritorna, che
scompare e ricompare, una curva che ci apre la porta dell’al di 1a, poi la ri-
chiude, e dopo essersi cosi infinitamente perduta, ritorna dalla porta di dietro,
come dice Kleist.

L'Indovino: Oh, l'iperbole, il tragitto della grazia!

II tema del vedere nel futuro era stato gia affrontato nel terzo dialogo,
La Pizia:

L'Indovino: [...] E noi stessi, dopo una notte bianca, per una festa o per una
febbre, non vediamo forse pit1 nitidi i profili delle cose? Gli oggetti, non solo,
ma la nostra vita stessa, i nostri propositi, le nostre speranze, ci sembrano
scritti in caratteri leggibili.

I1 Re: Pare che anche i bambini siano dotati pit1 di noi di questo ultrasen-
so. Tuttavia continuiamo a figurarci i profeti canuti.

L'Indovino: Per un errore di prospettiva. [...] Siamo troppo ripiegati sul no-
stro passato e non riusciremo mai a raccogliere i messaggi che vengono dal
di [a. Abbiamo le orecchie ottuse e 1’anima che ci distrae.

I1 Re: Eppure tanta gente riesce ad avere in sogno notizie del futuro.

L'Indovino: I sogni, Maesta, durano un attimo, un baleno, e sono i soli lam-
pi di veglia nella caverna tenebrosa.

I1 Re: Pensi, dunque, che ci sia una tecnica per affinare in noi la facolta di
presentire, come esiste una tecnica del ricordo.

L'Indovino: I cavalli la conoscono meglio di noi, e i cammelli e i gatti. I fa-
mosi cavalli di Erbenfeld, che sapevano estrarre la radice quadrata, non era-
no calcolatori ma indovini. Cosi i fanciulli-prodigio che fino a qualche anno
addietro correvano il mondo e giocavano a scacchi venti partite contempo-
raneamente, vedevano in anticipo le mosse degli avversari. Come si puo es-
sere profeti a occhi chiusi?

I1 Re: Per questo tu soffri d’insonnia, amico mio. Credi veramente che si
possa istituire una scuola di indovini?

L'Indovino: Basta una scuola di poeti o di bugiardi, Maesta.

Dialoghi che ci ricordano quelli tra I'imperatore Kublai Kan, che desi-
dera conoscere la realta, e il fantasioso viaggiatore Marco Polo nelle Citta
invisibili di Calvino. Nei suoi dialoghi Calvino ci parla molto di estensioni
spaziali, di citta e mondi distribuiti nello spazio; Sinisgalli attraverso i dia-
loghi tra il Re e I'Indovino ci parla soprattutto del tempo, di eventi del pas-
sato o del futuro. Entrambi comunque ci presentano una dimensione oniri-
ca, mondi sognati e esplorati con gli occhi della mente, che sovrappongono
realta e finzione, logica e fantasia. Un confronto a distanza (e con una gene-
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razione di differenza) tra due autori che hanno saputo usare il linguaggio
delle scienze come sorgente di metafore per una moderna lettura del mon-
do. Nei Dialoghetti troviamo anche altri temi che Calvino affrontera nelle
Lezioni americane destinate, alla fine degli anni Ottanta, agli uomini del XXI
secolo; Sinisgalli alla fine degli anni Quaranta si rivolge agli uomini della
seconda meta del Novecento, alla vigilia di una trasformazione che sareb-
be stata piu forte di quella di fine secolo. Il mondo, uscendo dalla guerra
dovra riscoprirsi, ristrutturarsi, ricrearsi, e in particolare 1'Italia diventera
irriconoscibile nel giro di pochi anni, proiettata nella modernita, in un im-
provviso e diffuso benessere. Nel seguente passaggio, della Rosa di Padre
Segneri, Sinisgalli, senza dimenticare 1'esattezza e la rapidita, cerca soprat-
tutto la leggerezza, uno dei temi tramandati da Calvino al nuovo millennio:

L'Indovino: Sua Maesta divaga. E da ieri che il capo del Servizio Segreto
domanda di essere ricevuto. Sua Maesta perde un tempo prezioso con me.

II Re: Non c’e nulla che giovi a risolvere le questioni gravi quanto 'eserci-
zio di una vocazione leggera. Tutti i congegni nascono dalla punta di un la-
pis bene affilato. L'Utile e vinto dall’Ovvio su poche diecine di anni di lun-
ghezza. Ho pit1 bisogno di te che dei miei consiglieri.

L'Indovino: Gl'indovini stanno ai Suoi piedi, Maesta. Non ardirebbero pro-
nunciare quello che da Sua Maesta non fosse gia stato pensato.

Il Re: Dimmi dunque se la tua ricerca é stata fruttuosa.

L'Indovino: Abbiamo appesantito il mondo di troppe intenzioni. Abbiamo
chiesto alle parole una sudditanza troppo stretta ai nostri calcoli. Abbiamo
dato alle immagini, ai pensieri, 'acutezza degli odori, dei sapori, dei colori.

I dieci dialoghetti sono seguiti dalla quinta sezione, Intermezzo, dedica-
ta a Giuseppe Eugenio Luraghi, in cui troviamo brevi saggi con considera-
zioni sull’esistenza, la poesia, i confronti tra gente del Sud e del Nord. La
dedica a Luraghi spinge a pensare che su questi temi si concentrassero le
conversazioni fra i due, entrambi uomini di industria ma anche appassio-
nati di poesia; la loro collaborazione imprimera una svolta e lascera un’im-
pronta indelebile nel campo della comunicazione integrata, caratterizzata
da un approccio interdisciplinare che fa tesoro delle contaminazioni fra sa-
peri. Dalla collaborazione fra Luraghi e Sinisgalli, nel decennio trail 1948 e
il 1958, nasceranno le famose ed emblematiche riviste aziendali «Pirelli» e
«Civilta delle Macchine», tuttora esempi insuperati di simbiosi fra cultura
e industria. Questi due personaggi, praticamente coetanei, hanno operato
fra arte, poesia e industria muovendosi in direzioni complementari: Sini-
sgalli, uomo del Sud, studioso e appassionato di matematica e poi famo-
so scrittore e poeta; Luraghi, manager milanese laureato in economia, ha
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coltivato le sue passioni per la letteratura e la pittura, pubblicando diverse
raccolte di poesie e saggi d’arte oltre a occuparsi attivamente di editoria. Il
connubio tra le due poliedriche personalita e i contatti che ciascuno dei due
aveva maturato, gia prima di incontrarsi, nelle rispettive attivita di conta-
minazione culturale e industriale, hanno fatto in modo che la loro collabo-
razione abbia subito prodotto quella interazione sinergica, tipicamente non
lineare, in cui l'insieme risulta maggiore della semplice somma delle parti.

Queste brevi considerazioni dovrebbero permetterci di apprezzare me-
glio i contenuti dei saggi inclusi in questa sezione. Per esempio Un’illusio-
ne ottica, in cui Sinisgalli ricorda

un lontano giuoco che si faceva da ragazzi con un cerchio di spago. Si
componeva di una successione di figure chiuse, ottenute manovrando con le
dita, con le falangi delle dita, e disponendo le mani simmetriche ai due poli
del cerchio. Toccava a Lui tendere il primo contorno; I’Altro col verso e col
rovescio delle mani fissava due punti opposti della linea, e, con un movimento
uguale e contrario, costruiva col filo una nuova figura. Era un dialogo curioso,
fatto di domande e risposte [...] Il giuoco, se i due ragazzi erano abili, poteva
durare anche un’ora; ma era necessaria in entrambi un’uguale bravura. Era
veramente un alterco a quattro mani, sempre piti rapido, sempre pil stretto.
L'unica regola del giuoco stava proprio nell'impegno reciproco a portarlo fino
in fondo, scovando tutte le combinazioni possibili, tutti gli anagrammi di una
serie d'immagini a contorno costante.

Il saggio si conclude con la cruciale domanda: «Un’ansia incontenibile
nel cuore dell'uomo: conoscere se veramente una Mano oppure il Caso tie-
ne i capi di questo esile filo della nostra esistenza».

Nel saggio successivo, Sopra un atlante delle nubi, il demone dell’analo-
gia porta a stabilire una connessione fra le leggi della fisica e le migrazio-
ni dei popoli: «Le migrazioni dei popoli hanno seguito certamente le stes-
se leggi, e le isobare, le isoterme, le isocline, corrispondono a delle vere
linee generatrici dei movimenti di idee e di gusto». Di nuovo movimen-
ti naturali lungo i gradienti, attraverso le differenze di ipotetici potenziali,
nello spirito di Fantappié e seguendo le idee delineate nella seconda lette-
ra a Contini. Per poi approdare al tema del confronto tra gente del Nord e
gente del Sud, altro importante gradiente di movimento, che sicuramente
doveva essere uno dei temi di confronto tra Sinisgalli e Luraghi. Nel Sole
scambiato per un cavallo Sinisgalli, parlando della gente del Nord, afferma:

Questa gente [...] & riuscita perfino a familiarizzare coi metalli e Ielettricita,
questa gente ama l'utensile preciso, indossa la tuta con la stessa disinvoltura
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con la quale un ragazzo del Sud porta la zimarra e la tunica; va a indovinare
I'energia perfino nel corpo di una rana scorticata, scopre gli ioni e i cationi
dentro una soluzione di acqua e aceto, questa gente davvero viene a patti
col diavolo!

Per poi arrivare a citare, ancora, 'esempio dei suoi eroi rinascimentali:

Per trovare qualcosa di veramente utile, veramente demoniaco, dobbiamo
passare il Po. Anche Leonardo da Vinci dovette oltrepassare il Po per farsi
una coscienza «macchinista», insomma una coscienza eretica. E sulle sponde
del Ticino — siamo tanto lontani dal Regno dei figli del Sole! — tra le nebbie
e le nevi, Gerolamo Cardano poteva disegnare le curve generatrici dei denti
delle ruote.

Ritorna il tema dell’anima meccanica e industriale del dopoguerra, la vo-
cazione industriale che fa presagire la capacita del Nord Italia di guidare la
corsa verso quel miracolo economico che Sinisgalli sente gia nell’aria e di
cui si sta preparando a delineare etica e stile, attraverso le riviste azienda-
li che gli verranno affidate dall’amico Luraghi, dalle cui colonne verranno
enunciati e diffusi i canoni dello sviluppo industriale italiano.

Dopo questo Intermezzo arriva la pit corposa sezione Hic est ille Raphael,
dedicata a Sebastiano Timpanaro, composta da quattordici saggi riguardan-
ti pittura e pittori. Di questi solo «La confianza» e le corse a Chilivani era pre-
sente nel piccolo Furor. Si tratta quindi di un notevole ampliamento, come
si e verificato per l’architettura. Di questa sezione ben poco rimane nell’e-
dizione del '67: dei tredici saggi aggiunti se ne ritrovano solo due, Ricordo
di Scipione e Hic est ille Raphael. Come ci fa notare Vitelli (1996, p. 15) que-
sta drastica riduzione dello spazio dedicato alle arti visive potrebbe esse-
re parzialmente giustificata dal fatto che nello stesso anno era pronto per
uscire il volume di Sinisgalli I martedi colorati che, pur non contenendo al-
cuno dei brani esclusi dall’edizione del Furor, era comunque dedicato alla
pittura e forse poteva essere visto in qualche modo come sostitutivo del-
le parti omesse.

Al saggio iniziale sulla Prospettiva, «un’invenzione spirituale» che «limi-
ta, cio che e aperto e sconfinato allo sguardo» allo scopo di «rendere visi-
bile I'infinito, o meglio ridurre I'infinito alle dimensioni del visibile», con
doveroso tributo a Piero della Francesca, fa seguito la Lettera a Fabrizio Cle-
rici che, come sempre accade con le lettere inserite nel Furor, focalizza ed
esemplifica un tema ricorrente del volume. In questo caso si tratta dell’ar-
te frutto della noia:
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Voglio dirti che quei manufatti ispirati dalla noia, dall’ozio, dalla malinconia
dei prigionieri, quelle macchine, quegli oggetti, quelle vipere, alimentate
dalla pazienza, dalla fissita, dalla stanchezza dell’anima carcerata, riescono
perfettissime, contengono, anzi, una dose di perfezione in piii.

Segue il lungo saggio dedicato al pittore e poeta Scipione, di cui Sinisgalli
era stato assiduo frequentatore e fraterno amico negli anni romani. Un sag-
gio in cui Sinisgalli mette in luce, fra le altre cose, la contiguita fra pittura
e poesia, anche attraverso la costante presenza, nei gruppi di intellettuali
che Sinisgalli frequenta sia nel periodo romano che in quello milanese, di
poeti che disegnano e pittori che scrivono poesie. Di nuovo una sovrappo-
sizione, una intersezione di linguaggi, che come ci fa notare Lupo (1996)
puo essere riferita alla definizione leonardesca secondo la quale la poesia
e pittura parlante e la pittura e poesia muta. Questa contaminazione fra
immagine e parola sara uno dei motivi che caratterizzeranno gli anni mi-
lanesi di Sinisgalli, dove € intenso lo scambio di esperienze tra poeti, pit-
tori, artigiani e architetti nelle redazioni di riviste come «Casabella» e pres-
so le gallerie d’arte come Il Milione, sotto la guida spirituale e culturale di
Edoardo Persico. Nel segno di questa contaminazione, e attraverso la dua-
lita invenzione-misura, fantasia-calcolo (che si esprime anche con la con-
trapposizione pascaliana tra esprit de finesse ed esprit de géométrie), vanno
letti i saggi che compongono la sezione, in cui si alternano descrizioni del-
le opere e dello spirito di artisti conosciuti e recensiti da Sinisgalli (Canta-
tore, Morandi, Donghi, Viviani, De Chirico, Fazzini, Metelli, Fuso) e nume-
rosi riferimenti a Picasso, Dali, Tamburi, De Pisis, ecc., senza dimenticare i
grandi padri: Piero della Francesca, Raffaello, Goya.

A chiudere il volume é inserita, fuori numerazione e su pagine legger-
mente colorate (come per L’indovino), la raccolta di pensieri e scritti vari
Horror vacui, gia pubblicata nel 1945 (OET, Roma). Un’opera che contiene
alcune delle piti profonde e famose prose di Sinisgalli, una sintesi dei temi
del Furor, in cui il lettore puo ripercorrere, attraverso brevi saggi e raccon-
ti, molte delle considerazioni gia incontrate nelle pagine del Furor, ma con
una diversa enfasi e maggiore concisione. In pratica un altro Furor, con-
densato. Se paragoniamo i saggi contenuti nei capitoli del Furor a fuochi
d’artificio, ciascuno a sé stante ma disposti in armonica sequenza, la fitta
sequenza dei pensieri che si susseguono nell’Horror vacui richiama il tipico
finale pirotecnico, che nei pochi istanti che precedono la chiusura vengo-
no riproposti, in una incalzante sequenza consecutiva, mediante tanti bre-
vi lanci che riassumono i principali temi dello spettacolo.
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Tre recensioni al «Furor» del 1950 e una del 1951

La pubblicazione dell’edizione del 1950 del Furor mathematicus ha avuto
una risonanza ben piu vasta di quella riservata alla limitata edizione del
1944, sia per la piu consistente portata sia per la fama sempre maggiore del
suo autore. Non e mancato chi lo ha criticato di semplice assemblaggio di
materiale, certo pezzi di bravura, ma in buona parte gia pubblicati su rivi-
ste, accostati I'uno all’altro senza particolare coerenza e un vero e proprio
filo conduttore. Una veloce disamina di alcune recensioni “a caldo” all’at-
to della pubblicazione del volume fornisce interessanti considerazioni. La
scelta e caduta su tre recensioni del 1950 (Guglielmo Petroni su «La Fiera
Letteraria», Geno Pampaloni su «Belfagor» e Franco Fortini su «Comuni-
ta»), e su una del 1951 (Lisa Ponti su «Domus»).

Petroni rileva nel testo una certa frammentarieta e definisce il Furor come
«una voluminosa raccolta di pezzi». Perdo ammette che «le disparita degli
elementi che compongono questo libro si ricompongono tutte nell’atmo-
sfera di un certo gusto diffuso e individuabile in una precisa societa italia-
na». Nota infatti che «in Italia esiste da molti anni un gusto che & preciso
indice di un costume e di una societa individualissimi, un gusto espresso
soprattutto nell’architettura e in tutti i suoi derivati e Furor mathematicus
puo essere considerato, nella letteratura, una considerevole espressione
di quel “gusto” e di quel “costume”». Comunque, come nota anche Ottie-
ri (2002, p. 15), Petroni, analogamente alla maggior parte dei recensori del
Furor, non esita a dichiarare apertamente la propria preferenza per il Sini-
sgalli poeta. Piuttosto riduttivo, inoltre, il giudizio complessivo di Petroni
per il quale il «raggiungimento principale» del Furor non sarebbe altro che
«I’effetto fine a se stesso, variato ogni momento con elementi che appaio-
no estranei alla consuetudine letteraria».

Pampaloni ravvisa quel gusto e quel costume citati da Petroni gia nel-
la cura del volume stesso, «elegantemente architettato anche dal punto di
vista tipografico» e che «codifica e suggella tutto uno stile di impaginazio-
ne, o addirittura porta I'impaginazione tra le componenti espressive: tutto
vi € minuziosamente curato sino a sfiorare la preziosita», fino a ravvisare
una «esuberanza del gusto». Non a caso la prima sezione Furor mathemati-
cus e dedicata a Rafaele Contu, stimato primo direttore del mensile «Sape-
re» e raffinato traduttore di Valéry, che «faceva rifare al tipografo le bozze
anche dieci volte finché non una virgola, uno spazio bianco, le sbavatu-
re di un carattere Bodoni, non fossero pit1 che a posto» (Sinisgalli, 1953).
Pampaloni prosegue sottolineando anch’egli «quello che ¢ il tema centrale
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di tutto il volume, la ricerca di un’estetica della civilta moderna, compiu-
ta con strumenti pit1 aderenti ai nuovi mezzi d’espressione di quella civil-
ta». Quella stessa “civilta” che dara titolo alla piti significativa esperienza
di Sinisgalli come creatore e direttore della rivista «Civilta delle Macchi-
ne» su incarico di Giuseppe Luraghi per conto della Finmeccanica, che di-
ventera simbolo e fonte di ispirazione di quella modernita che stava cam-
biando rapidamente il modo di produrre e di vivere in Italia. Pampaloni
€ quindi sicuramente riduttivo (ma non poteva essere altrimenti) quando
scrive che «nel Furor il Sinisgalli raccoglie e presenta circa dieci anni di la-
voro e si propone per un giudizio consuntivo». Non si tratta solo di dieci
anni, non e semplicemente un lavoro consuntivo, ma piuttosto un’apertu-
ra e una sfida per gli anni a venire, una rampa di lancio per cogliere al bal-
zo la modernita che sta arrivando di corsa e che caratterizzera la seconda
parte del Novecento. Pampaloni termina con una profezia che si e rivela-
ta fallace; scrive, infatti, che «un lettore italiano di cinquant’anni fa, mes-
so di fronte a questo libro, ne rimarrebbe disorientato. Fra cinquant’anni,
puo darsi che un altro lettore italiano ne rimanga altrettanto disorientato».
Un lettore dei primi anni Duemila trova invece molte risposte ai problemi
del suo tempo nei testi del Furor, e considera importante (usando ancora le
parole di Pampaloni) «il tentativo di superare i contrasti del mondo d’oggi
tra poesia e scienza, tra poesia e societa», intendendo la societa tecnologica.

L'importanza del Furor per descrivere, interpretare e indirizzare la so-
cieta industriale che sta arrivando, che comunque Sinisgalli vede in con-
tinuita con quella artigianale fatta di qualita, ingegno e piacere del lavo-
ro, viene notata da Franco Fortini, che riferendosi a Sinisgalli ravvisa come

sotto questa sua foga c’e un amore schietto per 'intelletto, per la dignita
dell'uomo [...] quasi sempre sostenuto da un orecchio, da uno sguardo vigilante,
dall’ambizione del lavoro ben fatto. Chi c’¢ in Italia, della nostra generazione
almeno, che sappia scrivere di certi argomenti come S.? E cominciando a
citare, bisognerebbe indicare un buon terzo del libro, ma ricordiamo per tutto
la Petite promenade architecturale.

Fortini non manca di segnalare le peculiarita della prosa di Sinisgalli:
«S. ci da il piacere di una prosa di passo elegante e energico, che sa dima-
grire. Le prose dell’ Indovino per esempio: il finto dialogo colloca pause tra
le divagazioni e, con i riferimenti descrittivi, interrompe, quando si faccia-
no troppo fitte, le acutezze». Per poi passare a stigmatizzare la proiezione
verso la modernita quando scrive: «<Ma in queste prose c’e anche una vo-
lonta parziale di essere utile, con quel suo porsi in mezzo al traffico dell’in-
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telligenza e dell’esperienza moderna», sempre ricercando la continuita col
passato, nel desiderio di evitare fratture di stile e cultura. Conclude infat-
ti Fortini notando «che il confine di questa prosa ¢ quello della nostalgia
artigianale di un mondo fatto-a-mano che guarda verso la pericolosa pro-
blematica scientifica e industriale dell'uomo d’oggi e di domani». Pericolo
che proprio il punto di vista e I'operativo contributo di Sinisgalli riesce a
evitare, entrando a pieno titolo nella grande industria, partecipando perso-
nalmente a plasmarne modi e messaggi attraverso la sua visione poetica di
uomo del Sud, capace di vedere la tradizione nell'innovazione e riuscendo
a dare un’anima ai prodotti industriali. Dalla rosa nel calamaio della Olivet-
ti agli arabeschi degli pneumatici Pirelli fino alle auto «disegnate dal ven-
to» dell’Alfa Romeo. Erano intuizioni gia presenti, anche se non esplicita-
mente, nella “filosofia” trasmessa attraverso le pagine del Furor.

Infine il punto di vista di un’artista, Lisa Ponti, che nella rivista «Domus»
descrive Furor come un «grosso volume che raccoglie i saggi critici di Leo-
nardo Sinisgalli sotto il segno della sua predilezione per la matematica e
per l'architettura». Da notare che non cita la poesia. Colloca 1'opera in un
filone letterario di ispirazione rinascimentale in cui autori come Leonardo
da Vinci «erano contemporaneamente scrittori, tecnici, architetti, matema-
tici, pittori, farmacisti» e tale molteplicita di conoscenze permetteva loro di
«costruire curiosi collegamenti, indagini e peripezie fra le une e le altre».
Lisa Ponti nota come «la prosa paradossale di Sinisgalli e felice, con quel
fondo quasi comico che & I'anima di questi giochi di sproporzione: percio
si legge con vero piacere». E proprio parlando del «piacere di stabilire col-
legamenti fra parti impensate del pensare e del sentimento» formula una
bella immagine riguardo alla complessita dell’'opera quando afferma che
«se il lettore e in grado di afferrare il capo del filo, puod vedere in un atti-
mo illuminarsi tutto il sistema, ossia tutto il campo della cultura». Ovvia-
mente in questo periodo ipotetico rimane aperta la questione dell’ipotesi
iniziale: qual ¢ il capo del filo ed esiste un unico filo?

Settant’anni dopo

Sono passati poco meno di settant’anni dalla pubblicazione di Furor mathe-
maticus e forse qualcosa si puo aggiungere per commentare (e anche per
giustificare) questa nuova edizione. Per il modo in cui e costruito, il Furor
si presta a essere percorso e ripercorso con tante diverse chiavi di lettura,
seguendo molteplici fili con i quali collegare la ricca collezione di consi-
derazioni e valutazioni che toccano diversi nuclei di sapere, anche appa-
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rentemente lontani. Una struttura che a molti commentatori, anche recen-
ti, appare come una “collezione di pezzi”, anche se tutti riconoscono che
si tratta di pezzi di straordinaria bravura. Lo stesso Sinisgalli sembra ali-
mentare questa visione, quando afferma:'

Furor mathematicus e un libro nato nel tempo e che nel tempo ha acquisito
consapevolezza di sé; il suo nucleo iniziale fu il Quaderno di geometria. Non
ho mai scritto un libro secondo un disegno preciso; i miei libri sono nati nel
tempo, depositandosi strato su strato.

In una introduzione probabilmente non e giusto suggerire chiavi di let-
tura o collegamenti con nuove situazioni, perché e bene che almeno in pri-
ma lettura ciascuno sia libero da condizionamenti che rischierebbero di
indirizzare il lettore verso certe interpretazioni. Forse sarebbe meglio con-
siderare questo paragrafo come una postfazione.

Una lettura (o rilettura) di Furor mathematicus fatta oggi non puo prescin-
dere dalle molte differenze, ma anche analogie, fra I'Italia degli anni Cin-
quanta del secolo scorso e I'Italia di oggi, perché queste analogie e differen-
ze possono fornirci nuove interpretazioni e chiavi di lettura. Allora I'Italia
si trovava nel pieno di una trasformazione economica e sociale di grande
portata e chiaramente irreversibile: la transizione da un’economia preva-
lentemente agricola a un’economia industriale, con le conseguenti modi-
ficazioni nell’assetto sociale, nell’'organizzazione del lavoro e nel costume.
Attraverso le pagine di Furor Sinisgalli offriva canoni per il gusto, l'etica,
il modo di vivere e di valutare il nuovo contesto economico e sociale che
poi identifico come «civilta delle macchine». Nuove professioni e nuovi sti-
li di vita richiedevano una nuova estetica e una nuova etica, in breve una
nuova poetica; dovevano essere in grado di vedere continuita nel cambia-
mento, punti di contatto fra vecchi e nuovi saperi, tra vecchie e nuove di-
scipline. E questo richiedeva un grande sforzo di collegamento e di fusio-
ne per la creazione di un substrato culturale che favorisse la transizione.

Oggi siamo di nuovo in un momento di grande transizione, questa vol-
ta verso un’economia e una societa della conoscenza e dell’'informazione,
in cui pit1 che macchine e produzioni materiali, quantita di materie prime
e forza lavoro, diventano importanti la qualita del sapere e I'innovazio-
ne, la conoscenza e la capacita di elaborare dati per estrarne informazioni.
Nuovi profili professionali si creano, sempre pit legati a qualita e quan-

41y «Quinta generazione», 1V, 4, aprile 1976, p. 10.
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tita della conoscenza, capacita di aggiornarsi mediante formazione conti-
nua e globale, adattamento dei saperi a nuove situazioni. E questa volta 1'l-
talia non e pronta all’appuntamento (si veda a tale proposito il contributo
di Pietro Greco, 2012): non investe abbastanza in conoscenza e innovazio-
ne, vive alla giornata e non ha obiettivi per il futuro, si sta chiudendo in-
vece di aprirsi alla ricerca e alla cultura europea e globale. Sta perdendo la
capacita di sognare, di creare utopie. E qui si inserisce 1’attualita dei mes-
saggi tramandati da Sinisgalli attraverso la sua autobiografia intellettuale
contenuta nel Furor: il sogno e 1'utopia come spinte per definire un percor-
so e uno stile per la modernita (e anche per la postmodernita) da realiz-
zarsi mediante la sinergia che scaturisce dalla compenetrazione di saperi.

Tra i tanti possibili, il capo del filo che vorrei suggerire e quello del sogno.
E questo, forse, il principale protagonista del Furor, un filo (o pili propria-
mente una rete) che si estende tra i diversi saggi raccolti nel volume, legan-
doli fra loro e diventando un motivo caratterizzante e ricorrente dell’intera
raccolta. Un giudizio che e anche suffragato da un dato preciso: sono 135
nel Furor le occorrenze di termini come “sogno”, “sogni”, “sognare”. Non
€ poco per un libro di circa 370 pagine.

In una lettera indirizzata a Orio Vergani,' inclusa nella sezione Corrispon-
denza, Sinisgalli ci fornisce un piccolo trattato sui sogni, collegati al motivo
portante della sovrapposizione. Esordisce dicendo che «I sogni m’intriga-
no moltissimo: io ci vivo intorno da una diecina d’anni e credo di aver fat-
to al riguardo qualche piccola scoperta» e dopo una breve analisi conclu-
de in modo apparentemente paradossale dicendo che

la mostruosita dei sogni si spiega semplicemente come un effetto di collage (un
colpo di forbice e un po’ di coccoina!), che I’assurdita dei sogni e qualche volta
soltanto il risultato della sovrapposizione di due lastre, e che infine nessuno
di noi possiede un elenco approssimativo delle immagini immagazzinate. Chi
ordina, chi conserva questo prezioso materiale? Chi ne fa il montaggio ogni
notte? Chi confonde i panorami, chi ripete periodicamente le stesse scene?

Io non lo so. Forse neppure Freud lo sa. Sicuramente non lo sa nessuno,
perché finora nessuno & in grado di fotografare i sogni.

I sogni dunque combinano esperienze vissute e pensate che, consciamen-
te o inconsciamente immagazzinate nella nostra mente, si sovrappongo-
no in modo talvolta inaspettato, suggerendo cosi nuove idee e forse utopi-
che visioni del futuro. Nei sogni questo riesce meglio che nei ragionamenti

15 Anch’essa assente nell’edizione del 1967.
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della vita reale in quanto si collocano al di fuori dei normali canoni spa-
zio-temporali. Sinisgalli spiega pit1 volte nel Furor come i normali concet-
ti di spazio e tempo perdano significato nei sogni; scrive a Orio Vergani:

Un attimo di sogno puo avere la durata di una vita. Questo ti spiega perché da
svegli si abbia tanta difficolta a raccontare un sogno.

Analogamente nelle Noterelle di ottica (pubblicate per la prima volta sul
«Costume politico e letterario» del 30 novembre 1945 e poi incluse nel Fu-
ror), Sinisgalli parla di un’ottica dell'invisibile oltre che del visibile, delle
visioni oltre alla vista (di nuovo reale e immaginario, realta e fantasia) e,
mostrando interesse per una scienza dell’invisibile («una scienza nuova
nascera un giorno, non una scienza della vista, ma delle visioni, che spie-
ghi i sogni»), torna a parlare della poesia, che ne ¢ il linguaggio, e di nuo-
vo a descrivere il meccanismo col quale i sogni concentrano e sovrappon-
gono le nostre esperienze:

E certo che noi guardiamo pii1 a lungo dentro di noi (si dice allora che siamo
distratti) che non fuori dei nostri occhi, e riusciamo a vestire di immagini
cose mai viste, una pagina di storia o di romanzo, e perfino un teorema di
geometria. Tutti noi portiamo dentro la nostra memoria paesaggi e figure che
ci pare di non aver mai veduti. Vuol dire che il meccanismo di raccolta del
materiale per i nostri sogni agisce indipendentemente dalla nostra volonta.

Sicuramente Sinisgalli conosceva bene i principi di base (e non solo) del-
le teorie freudiane.'

Anche nei Dialoghetti si parla di sogni quando il Re afferma che «La luce
divora il tempo e il buio sembra che ce lo restituisca» e I'Indovino replica:
«Ce lo restituisce in effigi quando dormiamo». Per arrivare alla conclusio-
ne del Re: «Alcuni dichiarano di guadagnar tempo dormendo».

L'importanza dei sogni e del sognare e ribadita in tanti altri punti del
Furor, dove Sinisgalli pit1 volte ci racconta del suo desiderio di dormire a
lungo per poter sognare di piti, e di come fossero proprio quelle le sue ore
piu produttive.

Anche in Horror vacui, in Macchine oniriche Sinisgalli torna a parlare dei
sogni:

I'sogni che erano un lusso di pochi personaggi, Giacobbe, Daniele, Putifarre,
costituiscono ormai una ricchezza per tutti, per il volgo e perire. Proviamo a

16 La prima traduzione italiana dell’Interpretazione dei sogni di Freud & del 1948.



XXXVI  Introduzione

immaginare una citta dove non siamo mai stati: chiamiamola Palmira questa
citta del nostro sogno. L'immagine che ci resta, a occhi aperti, di questa
citta sognata se potessimo fermarla per pit di un attimo dentro le pupille,
se potessimo guardarla intensamente e particolarmente, ci scoprirebbe, a
percorrerla, oltre le case e le strade e la gente delle citta dove siamo passati o
vissuti, molte fisonomie che abbiamo semplicemente guardate sulle pagine
delle riviste, o sulle cartoline, o sullo schermo delle sale di proiezione.

Il connubio fra sogni e utopia, il desiderio di una vita migliore, corri-
spondente ai nostri ideali, diventa particolarmente evidente nelle parti (e
sono tante nel Furor) dedicate all’architettura. Come nota Giuseppe Lupo
(1996), in seguito ai contatti del primo periodo milanese con l'intellettua-
le Edoardo Persico, il poeta Alfonso Gatto e I'industriale Adriano Olivetti,
Sinisgalli sviluppa un interesse per l’architettura vista come ricerca di un
rinnovamento etico-civile, una visione utopica di una societa alternativa,
a misura d’'uomo. Un terreno di ricerca per poeti, artisti, intellettuali che
va ben oltre I'urbanistica e la progettazione. Un’architettura che compor-
ta una visione ampia e utopica della vita e dell'impegno etico-sociale. Ma
¢ ancora il sogno la metafora con cui questi concetti vengono espressi nel
Furor; in Laurea in architettura il laureando dice: «Mi capito, cogli anni, di
fare dei sogni e di vedere le case che mi sarebbe piaciuto costruire. Erano
case in sogno abitate da anime adorate». E in Architettura e utopia (dedica-
to ancor pit specificamente a questo tema), Sinisgalli scrive:

Ciascuno dinoi si porta appresso, nel sogno, una casa e una citta dove abita
tutta la vita, 1’altra vita, quella del sogno, la pil1 vera se pure la pitt labile. La
casa e la citta che tornano periodicamente nei nostri sogni, sono case e citta
che appartengono unicamente a ciascuno di noi.

Se e vero che «la prima origine del mito dell’architettura la cercheremo
dunque nei nostri sogni», ne consegue che «oltre I’architettura, anche 1'ur-
banistica, scienza moderna della citta, dovrebbe dunque far tesoro dei no-
stri sogni, delle ipotesi dei poeti».

Breve il passo dai sogni all'utopia:

Un editore ha avviato la pubblicazione di una collana di utopisti. Non
devono mancare nella biblioteca di un architetto che si rispetti: serviranno
come correttivo a tanti volumi di tecnica, di calcolo, ai freddi e meravigliosi
prontuari. Credo che oggi pili che mai la fantasia ha bisogno di aprirsi in
liberta. Cartesio domanda un antidoto. Lo troveremo nei sogni? lo troveremo
nella lettura degli utopisti?
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Forza propulsiva di ogni cambiamento, la capacita di sognare non puo
che basarsi sulla sovrapposizione, sull’incrocio di saperi; insegnamento
ancora attuale che il Furor puo trasmettere in questo complesso momen-
to di transizione verso la societa della conoscenza e dell’innovazione. E
dunque Architettura e utopia si conclude con lo slogan: «Non stanchiamo-
ci mai di fabbricare ipotesi: una di esse diventa la verita». Non credo esi-
sta messaggio pit utile in questo periodo di rassegnazione (tutta italiana)
per 'appuntamento mancato con la societa della conoscenza. Per Sinisgal-
li, costantemente sedotto dal valériano «demone dell’analogia», formulare
nuove ipotesi significa confrontare, affiancare, incrociare. Cosi come incro-
ciare organismi in biologia, sostanze in chimica, dati nella scienza dell’in-
formazione porta a innovazione ed evoluzione, anche nel campo della co-
noscenza l'ibridazione di diversi saperi e diverse culture conduce a nuove
visioni per il futuro. Per tornare a sognare. Per saper vedere oltre. Anche
attraverso l'ibridazione sinisgalliana fra scienza e poesia, che esprimiamo
attraverso le parole di Carlo Rovelli (2017): «Una radice profonda della
scienza é la poesia: saper vedere al di la del visibile».

Desidero ringraziare Antonio Becchi, Silvia Benvenuti, Giuseppe Lupo, Pietro Na-
stasi, Anna Ossani, Biagio Russo e Antonio Tulimieri, oltre ai “compagni di viag-
gio” Silvio Ramat e Franco Vitelli, per i numerosi consigli e per la revisione del te-
sto. Ovviamente rimane mia la responsabilita per qualsiasi imprecisione e per le
scelte effettuate nello scrivere questa introduzione.
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Le date di Sinisgalli: vita e opere

E impossibile capire le opere di Sinisgalli senza conoscerne, almeno a grandi linee,
la biografia, nella quale pero non e facile orientarsi a causa delle sua vita frenetica,
ripartita (anzi, intrecciata) tra le tante attivita che ha svolto, gli ambienti che ha fre-
quentato, le opere che ha realizzato. Cerchiamo di aiutare il lettore in questo diffi-
cile compito fornendo una cronologia essenziale in cui riportiamo i principali av-
venimenti, gli spostamenti e le opere.

1908

9 marzo: Leonardo Sinisgalli nasce a Montemurro, nella «dolce provincia dell’A-
gri», da Vito e Carmina Lacorazza; e registrato all’anagrafe con i nomi di Leonar-
do Rocco Antonio Maria.

1911
Il padre emigra verso le Americhe, dove svolge la professione di sarto.

1918
Leonardo frequenta la scuola media presso il collegio salesiano di Caserta.

1920
Passa al Collegio dei Fratelli delle Scuole Cristiane “De La Salle” di Benevento,
dove frequenta 1'Istituto tecnico.

1922
Il padre rientra e con i risparmi accumulati compra una casa pit grande.

1925
Leonardo consegue la licenza fuori sede, come disposto dalla recente legge Gen-
tile, a Napoli in un liceo della Pignasecca. La sua media risulta la pit1 alta dell’in-
tera Campania.

29 ottobre: si immatricola al corso di laurea in Matematica e Fisica dell’'Univer-
sita di Roma.

1926
Inizia a collaborare con «Il Roma della Domenica», rivista napoletana, che gli pub-
blica da novembre 1926 ad aprile 1928 dodici poesie.
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1927
Pubblica (a sue spese) la prima raccolta di poesie: Cuore.
15-16 luglio: svolto il biennio, sostiene gli esami per passare a ingegneria.

1929

Nel numero del 1° dicembre dell’«Italia Letteraria» pubblica una recensione a quattro
polizieschi della Mondadori, usciti tra il 20 agosto e il 20 settembre con copertine di
colore giallo. Il titolo della recensione € Romanzi gialli: per questo a Sinisgalli é attri-
buito il primo uso del termine “giallo” per identificare in Italia il genere poliziesco.

1930
2 dicembre: inizia il servizio di leva nella Scuola Allievi Ufficiali d’artiglieria da
campagna, a Lucca.

1931
20 novembre: si laurea in ingegneria industriale con 60/70, con una tesi su «Pro-
getto di motore per aeroplano leggero».

1932
31 agosto: ottiene il congedo.

Sostiene a Padova 1’esame di Stato per l'abilitazione alla professione. Nell’in-
verno si trasferisce a Milano.

1934

Pubblica con Alfonso Gatto la monografia Atanasio Soldati, Campo Grafico, Milano.
Partecipa ai Littoriali per la gioventt, ottenendo il primo posto per la poesia

(con le poesie Interno orfico, Costa e Prima voce). Visita con Le Corbusier I’Esposi-

zione dell’Aeronautica Italiana.

1935
Si rifugia a Montemurro dove scrive Quaderno di geometria e molte delle diciotto
poesie che pubblichera 1’anno successivo.

1936
Pubblica Quaderno di Geometria, Campo Grafico, Milano; e 18 Poesie, All'insegna
del Pesce d’oro, Milano (a cura di Giovanni Scheiwiller).

Intensifica la collaborazione con la rivista «Casabella».

1937
E assunto dalla Societa del Linoleum (gruppo Pirelli) presso gli impianti di Narni,
nell’Ufficio Sviluppo e Pubblicita, per organizzare convegni e collaborare alla re-
dazione di «Edilizia moderna».

Escono Ritratti di macchine, con sette disegni dell’autore, Edizioni di Via Letizia,
Milano; e Italiani, a cura di Giovanni Ponti e Leonardo Sinisgalli, Editoriale Do-
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mus, Milano, in folio, pp. 120, con 99 illustrazioni a piena pagina, notizie storiche
e cenni sulle opere di tutti i personaggi. E il primo grosso fascicolo della Grande
Serie dei Numeri Speciali di «Domus».

1938
Adpriano Olivetti lo chiama alla Olivetti, con il prestigioso incarico di responsabile
(Art Director) dell’Ufficio Tecnico di Pubblicita, in via Clerici a Milano.

Poesie, con sei disegni di Domenico Cantatore, Edizioni del Cavallino, Venezia.

1939
Campi Elisi, All'insegna del Pesce d’oro, Milano; poi, con un disegno di Renato Gut-
tuso, Edizioni della Cometa, Nettunia 1940.

Proseguono le lunghe e pitt 0 meno regolari collaborazioni con le riviste «Casa-
bella», «Domus», «La lettura», «L'Italia Letteraria», «La ruota», «Primato», «Sape-
re», «Comunita», «Prospettive».

1940
16 giugno: e richiamato alle armi, come ufficiale, prima in Sardegna e poi a Roma.

1942
Pubblica sulle riviste «Primato» e «Prospettive» alcuni racconti di Fiori pari fiori di-
spari e gran parte di Horror vacui.

1943
Escono Vidi le Muse, poesie (1931-1942), con un saggio di Gianfranco Contini, Mon-
dadori, Milano (nella collana «Lo Specchio»); e Ballerine, All'insegna del Pesce d’o-
ro, Milano, con quindici tavole di Degas; tiratura di 350 esemplari.

Inizia la convivenza con Giorgia de Cousandier (la bionda baronessa conosciu-
ta grazie a Velso Mucci) e il figlio minore di Giorgia, Filippo Borra.

16 settembre: muore la madre.

1944

13 maggio: e arrestato dalle SS, che vogliono informazioni su un amico scrittore.
Solo la prontezza di Giorgia, e la sua discreta conoscenza del tedesco, lo salvano
dopo ventiquattr’ore.

Luglio: si reca con Giorgia e Filippo a Montemurro, dove apprende della mor-
te della madre. L’accoglienza riservatagli & imbarazzante, in questo clima compo-
ne i dialoghetti dell’Indovino.

Pubblica Furor mathematicus, Urbinati, Roma (nel formato 7 x 11 cm, pp. 163; poi
riprodotto in forma anastatica da Edizioni della Cometa, Roma 1982, con annota-
zioni autografe di Sinisgalli).

1945
Horror vacui, OET, Roma. Fiori pari fiori dispari, Mondadori, Milano. Quadernetto,
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Cressati, Bari. Un fac-simile, Concilium Lithographicum, Roma: una litografia di
Antonio Donghi accompagnata dalla poesia di Sinisgalli Circonvallazione Clodia.

Si dedica a traduzioni (L'anima e la danza di Paul Valéry, Passeggero in terra di
Julien Green, Centomani di Valery Larbaud) e partecipa con Velso Mucci, Nicola
Ciarletta e Aldo Gaetano Ferrara alla redazione del periodico «Il Costume politi-
co e letterario».

1946
L’indovino, Astrolabio, Roma.

1947
I nuovi Campi Elisi, Mondadori, Milano.

Crea con il conterraneo Giandomenico Giagni la rubrica radiofonica di succes-
so «Il teatro dell’usignolo», considerato il primo programma culturale della Rai.

1948
Belliboschi, Mondadori, Milano.

L’ing. Giuseppe Luraghi, direttore generale della Pirelli, lo assume come Art Di-
rector. Insieme ad Arturo Tofanelli, che e solo il direttore responsabile, Sinisgalli
fonda e dirige «Pirelli», la rivista aziendale del gruppo.

Settembre: vince il Leone d’argento alla «Mostra del cinema» di Venezia per il do-
cumentario Lezione di geometria, prodotto da Carlo Ponti per la regia di Virgilio Sabel.

1950
Realizza il cortometraggio Millesimo di millimetro, con Virgilio Sabel, con cui vin-
ce alla Biennale di Venezia.

Furor mathematicus, Mondadori, Milano. Il volume, comprendente anche Horror
vacui (1945) e L'indovino (1946), esce nella collana «II pensiero critico».

1952
La vigna vecchia, La Meridiana, Milano 1952; poi Mondadori, Milano 1956.

1953
Fonda e dirige «Civilta delle Macchine», periodico di Finmeccanica.
4 agosto: muore il padre.

1954
Pittori che scrivono, La Meridiana, Milano. Traduce (e introduce) Baudelaire, Il riso,
il comico, la caricatura, OET Edizioni del Secolo, Roma.

1955

Cinque poesie di Leonardo Sinisgalli, La stella alpina, Sant’Andrea di Badia Calave-
na, con cinque incisioni di bambini. In collaborazione con Enrico Prampolini cura
la mostra «Arte e industria» presso la Galleria d”Arte di Roma.
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1956
Banchetti, poesie e prose con quattordici quadri di Franco Gentilini, All'Insegna
del Pesce d’oro, Milano.

1957
Tu sarai Poeta, Riva, Verona.

1958
Lascia la direzione di «Civilta delle Macchine».

1959
La musa decrepita, Quaderni di Marsia, Roma.

Aprile: € chiamato da Enrico Mattei all’Eni, per il quale firma numerose cam-
pagne pubblicitarie.

1960
L'immobilita dello scriba, Tip. Castaldi, Roma.

1961
Cineraccio, Neri Pozza, Venezia 1961; poi Mardersteig, Verona 1966, con dicianno-
ve acqueforti di Orfeo Tamburi. Il Re e I'Indovino, con una litografia a colori e sei
acqueforti di Franco Gentilini; I’edizione & stampata dalla Tip. Castaldi di Roma
nel novembre 1961.

Diviene consulente pubblicitario dell”Alitalia.

1962

L’eta della luna, Mondadori, Milano. Le finestre di via Rubens, Bucciarelli, Ancona.
Vanterie dell’arrotino, Le Noci, Milano. I miei inchiostri, Galleria Apollinaire, Mila-
no. Ode a Lucio Fontana, Bucciarelli, Ancona. Viaggio a New York, 7 novembre - 18 no-
vembre 1961, con sei disegni dell’autore.

1963
Un pugno di mosche, Bucciarelli, Ancona.
Diviene consulente pubblicitario per la Bassetti e I’Alfa Romeo.

1964
Prose di memoria e d’invenzione (Fiori pari, fiori dispari e Belliboschi), Leonardo da Vin-
ci, Bari.

Giugno: fonda e dirige «La Botte e il Violino», rivista aziendale della Mobili Mim
di Roma (escono solo otto numeri).
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1966
Poesie di ieri, Mondadori, Milano. L'albero di rose, Galleria Penelope, Roma (poesie
lucane tradotte da Sinisgalli).

Dirige «Il Quadrifoglio», rivista aziendale dell’Alfa Romeo.

1967
I martedi colorati, Immordino, Genova. Furor mathematicus, Silva, Genova (edizio-
ne ridotta).

Realizza per il Terzo Programma Rai la trasmissione radiofonica domenicale «La
lanterna», che cura, insieme al fratello Vincenzo, fino al 1969.

21 novembre: subisce un primo infarto, mentre si trova a Bari.

1968
Paese lucano, avec une eau-forte de Emilio Scanavino, Origine, Luxemburg. Archi-
mede (I tuoi lumi, i tuoi lemmi!), Tallone, Alpignano.

1969
Calcoli e fandonie, Mondadori, Milano. La rosa di Gerico e altri racconti, a cura di Fili-
berto Mazzoleni, Mondadori, Milano.

Dicembre: sposa Giorgia de Cousandier. Pot pourri, per ricordare agli amici le
nozze di Leonardo e Giorgia: versi, disegni e fregi inediti di Leonardo Sinisgalli
e Filippo Borra, stampati a Roma dalla Tip. Castaldi in 50 copie fuori commercio.

1970
11 passero e il lebbroso, Mondadori, Milano.

1971
Il tempietto, Tip. Castaldi, Roma; poi La pergola, Pesaro 1972. A una pulce. Una poesia
di Leonardo Sinisgalli ed una acquaforte di Franco Gentilini, La Pergola, Pesaro-Milano.

1973
Fiumi come specchi, Sacile.

1974

Lavagne, sette acqueforti, presentate da uno scritto di Rosario Assunto, La Pergo-
la, Pesaro. L'ellisse, a cura di Giuseppe Pontiggia, Mondadori, Milano. Chi sogna,
chi disegna: lo spazio cartaceo di Leonardo Sinisgalli, Catalogo della Galleria Bon a Ti-
rer, Milano.

1975
Mosche in bottiglia, Mondadori, Milano. Un disegno di Scipione e altri racconti, Mon-
dadori, Milano.



XLVI  Le date di Sinisgalli: vita e opere

1976-1979
Collabora con il quotidiano «Il mattino», su cui pubblica regolarmente gli elzevi-
ri di terza pagina.

1978
Dimenticatoio, 1975-1978, Mondadori, Milano; poi Edizione del Labirinto, Matera.
16 dicembre: muore Giorgia de Cousandier.

1979
Come un ladro, ed. curata da Jolanda e Salvatore Sebaste, Tip. Torraco, Bernalda.

1980
Piu vicino ai morti, Panda, Padova. Tre pietre trovate, Quaderni di Piazza Navona,
Roma. Imitazioni dell’ Antologia Palatina, a cura di Giuseppe Appella, Edizioni del-
la Cometa, Roma.

19 febbraio: fonda a Roma, con la nuora Ida Bazzi (moglie di Rodolfo Borra), la

Galleria Il Millennio. K
di Giorgia
1981

«Passione del disegno», mostra alla Galleria Il Millennio, Roma.
31 gennaio: muore a Roma per un infarto.
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