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LEONARDO  
VISTO DA  

LEONARDO
Il 2019 è stato l’anno dei due Leonardo: infatti, ol-

tre ad essere stato dedicato a Leonardo da Vinci in oc-
casione dei 500 anni dalla morte, avvenuta a Amboise 
il 2 maggio 1519, è anche l’anno in cui sono tornate 
nelle librerie le principali opere di Leonardo Sinisgalli 
(1908-1981), il poeta-ingegnere lucano che per la vasti-
tà e la profondità dei suoi interessi è stato definito “un 
Leonardo del Novecento”. Il Novecento è spesso con-
siderato il secolo della separazione fra le due culture, 
scientifica e umanistica, mentre Sinisgalli muovendosi 
sul difficile terreno della contaminazione multidisci-
plinare, ha creato visioni profonde e originali proprio 
grazie a una sintesi di culture e esperienze che ricorda il 
concetto rinascimentale di “uomo universale”. Con ov-
vio gioco di nomi è stato quindi accostato a Leonardo 
da Vinci, al quale effettivamente Sinisgalli si è spesso 
riferito nei suoi scritti considerandolo proprio ispira-
tore e nume tutelare. Ci sembra quindi significativo, al 
termine di quest’anno così denso di avvenimenti su en-
trambi i personaggi, andare a scoprire quanto e come il 
Leonardo del Novecento si sia interessato al Leonardo 
rinascimentale. 

In particolare, l’8 ottobre 2019 è tornata a dispo-
sizione dei lettori, dopo quasi 70 anni, l’edizione inte-
grale del Furor mathematicus del 1950, una raccolta di 
brevi saggi, pensieri, dialoghi, lettere e scritti autobio-
grafici che costituiscono una sintesi delle idee di Sini-
sgalli orientate a delineare una nuova etica e una nuova 
estetica per un paese, come l’Italia, che da nazione a 
vocazione agricola si stava rapidamente trasformando 
in una potenza industriale, in quella cioè che lui stesso 
denoterà come “civiltà delle macchine”. 

Il Furor si apre con il saggio Quaderno di Geome-
tria, originariamente pubblicato nel 1936 nella rivista 
Campo Grafico, che è di per sé un piccolo Furor nel 
quale Sinisgalli offre al lettore diversi esempi di osmosi 
tra i vari saperi usando come filo conduttore le sue co-
noscenze matematiche. E in questo saggio di apertura 
troviamo già un ampio cenno a Leonardo da Vinci, in 
particolare dove Sinisgalli scrive:

«Leonardo fu il primo ad accorgersi che l’uomo è 
creato “con membra atte al moto”, che cioè il corpo 
umano è un monumento di macchine. Egli intese il 
moto, come un atto gravido di volontà. […] Medi-
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tando su queste scoperte è toccato a Valéry di stabi-
lire una vera gerarchia tra le parti del corpo umano, 
proprio in funzione della loro “mobilità”. Così egli ha 
riconquistato all’occhio “il più veloce dei nostri sen-
si”, il suo valore, il suo potere “superiore e principe” 
come sta scritto nel Codice Atlantico. Valore che 
coincide con un diverso grado di sollecitudine, agli 
atti della nostra volontà, il massimo forse rispetto 
alle altre parti del corpo: le dita della mano, la lin-
gua, la testa, le dita del piede, la mano, l’avambrac-
cio, il piede, le membra inferiori, i lombi, la spalla. 
Vale a dire che la nostra presenza nel nostro corpo è 
ripartita entro zone di densità assai variabile. Valéry 
sarebbe pervenuto a dare, con l’aiuto di Leonardo, il 
significato più concreto alla nostra “animazione”. 
Ma si può andare oltre in questa gerarchia e portare 
anche le macchine al paragone.»

Come ci fa notare Tassoni (2019) uno dei fili con-
duttori del Furor mathematicus riguarda proprio la 
particolare triangolazione interlocutoria tra Sinisgalli 
e Leonardo attraverso l’interpretazione che ne fece il 
poeta e filosofo Paul Valery, specialmente nel suo fa-
moso saggio sul metodo di Leonardo. E in effetti nel 
Furor, opera emblematica e intrigante che si presenta 
come uno zibaldone sinisgalliano su temi che spazia-
no dalla matematica alla poesia, pittura, architettura, 
design, fisica, filosofia, tecnologia, artigianato, su circa 
350 pagine il nome di Leonardo da Vinci compare ben 
77 volte; vi compaiono in particolare due articoli a lui 
dedicati, intitolati “Leonardo da Vinci e il volo degli uc-
celli” e “La poetica di Leonardo”, che mettono subito in 
chiaro l’eredità culturale e metodologica che Sinisgal-
li riconosce al proprio nume tutelare, al quale si sente 
molto più vicino, come vastità di interessi e immedia-
tezza di pensiero, che a molti suoi contemporanei. Non 
è un caso se gli schizzi leonardeschi sul volo degli uccel-
li diventeranno nel 1953 la copertina del primo numero 
della più importante rivista aziendale fondata e diretta 
da Sinisgalli, Civiltà delle Macchine. 

E proprio al trattato di Leonardo sul volo degli uc-
celli è dedicato il primo dei due saggi inclusi nel Furor, 
dove Sinisgalli ci fa notare che:

«La conoscenza sintattica ch’egli dimostra dei sin-
goli meccanismi, le applicazioni ch’egli ne fa ai suoi 
strumenti di volo, la prevalenza che hanno sui fogli i 
segni più che le parole, e la cura dei particolari (glifi, 
molle, sportelli, arresti, rampini, scale, ecc.) ci fanno 
capire di quanta scrupolosa pazienza fosse capace il 
suo genio. Le sue note sono strettamente utili: non 
un indugio, non una distrazione, non un minimo so-
spetto di voluttà verbale.» 

E conclude sottolineando che 

«I suoi mille disegni di uccelli in volo restano ancora 
tutti validi (anche se alcuni argomenti invece risul-
tano errati) e costituiscono un trattato di naviga-
zione di una minuzia e d’una evidenza sconcertanti. 
Leonardo ha fissato delle matrici eterne, ha scoperto 
una specie di metrica del volo. Ma come riusciva a 
vedere così distintamente i piccoli moti della testa, 
gli impercettibili battimenti delle ali, il flettersi dei 
corni della coda in uccelli che volano in arie supre-
me? Le sue pupille avevano un potere spaventoso e 
il segno che egli traccia dimostra che l’attenzione al 
cielo doveva prolungarsi per ore e ore, altrimenti egli 
ne avrebbe tratto delle figure, delle impressioni, non 
degli ordini, delle leggi. […]. Il filo del suo pensiero 
egli lo stringe con tenacia nella mano che segna e 
annota.»

Nel secondo saggio Sinisgalli prende le distanze 
dall’immagine che di Leonardo ci offre Paul Valery, che 
pur considera suo grande ispiratore e maestro quando 
definisce quello sul metodo “il saggio più preciso su Le-
onardo” (e esorta Le Corbusier a leggerlo)1. Nell’incipit 
del saggio “La poetica di Leonardo” Sinisgalli infatti 
scrive 

«Non so quanto sia giusta, ancora oggi, l’idea che 
l’Europa s’è fatta di Leonardo, attraverso le indagini 
di Paul Valéry. Valéry volle costringere la sregolatezza 
di Leonardo a un metodo, volle costringere la mente 
di Leonardo a un’attenzione perpetua, una attenzio-
ne senza fine. L’intelligenza di Leonardo, per Valéry, 
non ha mai lavorato in folle, ha sempre ingranato, 
ha sempre addentato la natura o un’immagine della 
natura. Quella macchina ha superato non soltanto i 
punti morti, le aree cieche, il peso dell’inerzia: non si 
è mai riposata. Il riposo era negato a Leonardo, come 
la noia, come l’insoddisfazione, come qualunque al-
tra perdita. Valéry ebbe orrore di leggere profonda-
mente dentro la vita di Leonardo. Guardò ai risul-
tati senza contare le disfatte. Leonardo non poteva 
conservare a lungo il pensiero. La sua costituzione 
era tale da non permettergli di accumulare troppo 
alimento. Era dotato di organi rapidissimi di maci-
nazione, di assorbimento, di espurgo. Leonardo ave-
va bisogno di fare un uovo al giorno, fosse pure un 
uovo rotto o un uovo guasto. Ma veniamo al meglio. 
L’attenzione di Leonardo fu rivolta a scoprire, a in-
dagare, a coordinare alcuni fenomeni tipici della per-
sona poetica. Si potrebbe dire ch’egli ci diede i primi 
suggerimenti per comporre una fisiologia del poeta. 
Capì innanzi tutto la fulmineità dell’atto creativo. 
Troppi eventi nella natura e nell’intelletto accadono 
in un istante: sono cariche e scariche di energia enor-
me, di energia animale e cosmica, che distruggono la 
cosa per creare l’immagine. Ci sono gesti istintivi di 

difesa e di offesa dai quali è assolutamente esclusa la 
coscienza. La coscienza, se intervenisse, ritarderebbe, 
sia pure di un attimo, quel gesto che spesso ci salva 
dalla morte. Prima conseguenza, dunque: Leonardo 
non sopravvalutava la presenza dell’anima nel cor-
po. L’anima, con le sue virtù, è un meccanismo trop-
po torpido, troppo complicato, troppo lento. Non è 
una macchina semplice. I suoi interventi possono 
essere catastrofici.
L’eresia di Leonardo è tutta qui, nell’aver invertito i 
gradi della gerarchia. Noi siamo ancora impreparati 
a capire pienamente questa verità. Secoli e secoli di 
indagini ci hanno fatto trascurare la grandiosa sfera 
delle nostre attitudini fisiche. Noi ci siamo disprezza-
ti come animali, e ci siamo venduti come angeli. Nes-
suno ha sospettato che Lucifero era veramente dèm-
one perché era tutto luce, tutto intelligenza. Lucifero 
non poteva che distruggere. Si può creare qualcosa 
senza la partecipazione del nostro corpo?
Leonardo ha precisato come meglio ha potuto gli 
attributi fisici della persona poetica: lo scatto, l’im-
peto, tutte le facoltà di presentimento, tutta la gam-
ma delle soluzioni irriflesse. Ha capito che soltanto 
l’intelligenza del corpo può abolire anche il mini-
mo ritardo di registrazione di tutta l’immensa vita 
dell’universo in sussulto. Il poeta è innanzi tutto uno 
strumento della natura, e ne amplifica i moti in anti-
cipo sul pensiero, che soltanto dopo potrà legiferare.»
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I due brevi saggi su Leonardo che Sinisgalli ha 
inserito nel Furor non sono né i primi né gli ultimi in-
terventi del poeta-ingegnere lucano sul genio vinciano. 
Già nel 1938 era apparso un suo articolo su Sapere, la 
più antica rivista italiana di divulgazione scientifica 
(fondata nel 1935) seguito da un secondo del 1943 su La 
Ruota, (Rivista mensile di letteratura e Arte, fondata nel 
1937). Nel dopoguerra ci sono poi gli articoli tra il 1949 
e il 1952 sulla rivista aziendale Pirelli, di cui Sinisgal-
li era co-direttore. Tutti articoli che hanno Leonardo 
da Vinci quale tema comune, e consentono di seguire 
il costante interesse di Sinisgalli agli studi sul grande 
vinciano e alla loro divulgazione, fin dal suo approdo 
milanese dei primi anni ‘30. 

Nell’articolo in Sapere (anno IV, 1938, n. 95) Sini-
sgalli esordisce raccontando il seguente episodio:

«Quando alcuni anni fa, in occasione della Mostra 
dell’Aeronautica, ci trovammo con Le Corbusier a 
fare il giro delle diverse sale di esposizione ricordo la 
sorpresa e la meraviglia che colse l’architetto gine-
vrino davanti agli schizzi di Leonardo, quelli tratti 
dal Codice sul volo degli uccelli, ingranditi e 
distesi sulle pareti. Le Corbusier era turbato, “esa-
sperato” davanti al mistero di quei segni e di quella 
scrittura mancina, che gremivano le pagine del più 
meraviglioso documento dell’umana intelligenza e 
pazienza.»

Il riferimento è all’Esposizione aeronautica italiana 
del 1934, che probabilmente segna l’inizio dell’interesse 
di Sinisgalli per Leonardo, ma con questo episodio Sini-
sgalli intende presentare la grande mostra su Leonardo 
che il Regime stava preparando per il 1938 (in realtà sarà 
poi inaugurata nel 1939). Infatti l’articolo continua con 
le seguenti parole 

«Leonardo, che disegna macchine ed uccelli, mo-
numenti e fortezze con la stessa curiosità, la stessa 
astuzia con cui risolve i corpi in “chiaroscuro”, con 
la magia che gli permise di rendere materiale quel 
che il volto umano ha di più ineffabile, lo sguardo 
e il sorriso; lo ritroveremo in questa Mostra che si va 
preparando in suo onore. […] Nessuno più di lui ha 
saputo farsi un’arma della solitudine e una muraglia, 
nessuno ha saputo ridurre al minimo lo sperpero dei 
sensi e dell’intelligenza, ritrovare in ogni attimo della 
vita una attenzione così desta. In questa Mostra leo-
nardesca la presenza superba di questo genio dell'“in-
venzione” e della “misura” avrà una documentazione 
esauriente e per i profani e per gli iniziati.»

La Mostra del 1939 rappresenterà in effetti il vero 
punto culminante di un vigoroso rilancio in Italia degli 
studi leonardeschi, dopo la pubblicazione – a cura di 

> Copertina del primo numero della rivista aziendale “Civiltà 
delle macchine” fondata da Sinisgalli nel 1953 e da lui diretta 
fino al 1958.
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Fondazione Giovanni Gentile presso l’Università la Sa-
pienza di Roma)

Roma 9 ottobre 42/XX

Eccellenza, il prof Timpanaro mi ha comunicato 
che, mercè il suo interessamento, riuscirò ad avere 
una copia del Manoscritto B di Leonardo. Io scriverò 
un articolo nella rivista STILE (Garzanti, Milano), e 
spero di far cosa gradita a lei che della ristampa delle 
opere vinciane è l’animatore.
In attesa del rarissimo dono e con viva riconoscenza
ing. Leonardo Sinisgalli
U.P.R.E.
Via 4 Fontane 15
Roma”

In quel periodo Sinisgalli, ufficiale del Regio Eser-
cito, lavorava a Roma presso l’Ufficio Propaganda dello 
Stato Maggiore (U.P.R.E. è la sigla di Ufficio Propaganda 
Regio Esercito).

Nella lettera è nominato il fisico, letterato e sto-
rico della scienza Sebastiano Timpanaro (1888-1949) il 
quale pochi mesi dopo inviò un sollecito, come testi-
monia la seguente lettera del 14 dicembre 1942 (Archi-
vio della “Fondazione G. Gentile” in Roma):

Eccellenza,

Il sottotenente ing. Leonardo Sinisgalli di cui più 
volte Vi ho parlato mi scrive che nel prossimo nume-
ro della “Ruota” uscirà un suo articolo sui disegni e 
sulle macchine di Leonardo. Egli non ha più ricevuto 
il Codice B e per scrivere l’articolo della “Ruota” si è 
dovuto sforzare di ricordarsi delle tavole viste anni 
fa alla Mostra leonardesca di Milano. Se avesse la 
fortuna di ricevere il Codice B potrebbe scrivere un 
articolo più aderente. Sinisgalli è uno degli scrittori 

Giovanni Piumati – del Codice Atlantico nel 1894-1904, 
che rese accessibili a un gran numero di studiosi i dise-
gni di Leonardo. Il rilancio è principalmente dovuto a 
Giovanni Gentile (1875-1944) che a metà degli anni ’20 
diviene Presidente della “Reale Commissione Naziona-
le Vinciana”, l’organismo che era stato creato per l’or-
ganizzazione degli studi leonardeschi, e Presidente del 
Comitato Scientifico della Mostra.

L’imponente bibliografica leonardesca, ora messa 
in rete, e la vasta corrispondenza di Gentile, vero or-
ganizzatore della cultura italiana nel ventennio 1920-
1940, consentono di valutare la varietà e l’importanza 
degli studi compiuti nel periodo, che trovano un mo-
mento di grande espressione pubblica nella Mostra Le-
onardesca del 1939 (da Maggio ad Ottobre) al Palazzo 
dell’Arte di Milano.

In pieno clima autarchico, Leonardo artista, in-
ventore e tecnologo viene celebrato come rappresen-
tante del “genio italico”, e tuttavia l’evento costituisce 
un notevole passo avanti nella comunicazione al gran-
de pubblico della figura di Leonardo, riscuotendo un 
grande successo di visitatori, già sperimentato peraltro 
nelle precedenti esperienze espositive del Regime, ad 
esempio la Mostra della Rivoluzione Fascista del 1932 (e le 
sue successive edizioni); la Mostra nazionale delle Boni-
fiche, sempre del 1932; la già citata Esposizione aeronau-
tica italiana del 1934; la Mostra nazionale dello sport del 
1935; la Mostra autarchica del Minerale italiano del 1938. 

Sappiamo, dal “lancio” che Sinisgalli scrisse per 
Sapere, che il regista della Mostra su Leonardo doveva 
essere Gio Ponti (1891-1979), ma per motivi che non co-
nosciamo a sostituire Ponti viene chiamato Giuseppe 
Pagano (1896-1945), che era stato anche il responsabile 
dell’allestimento della Esposizione aeronautica italiana.

Sinisgalli non cesserà più di seguire l’evoluzione 
degli studi e delle iniziative leonardesche, come te-
stimoniato dalla seguente lettera a Gentile (custodita 
presso il fondo Giovanni Gentile/corrispondenza, della 

>Lettera di Leonardo Sinisgalli a Giovanni Gentile del 9 ottobre 1942.
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mitero marino ha ancora precisato in una lettera au-
tografa: “Il est impossible de penser à Léonard sans 
trouver en lui le modèle d’une organisation extraor-
dinaire qui a réalisé le rendement maximum d’une 
machine à comprendre et à créer. Toute l’expérience 
multiforme d’une longue vie a passé à travers cette 
intelligence impitoyable et souveraine, préservée par 
le dessin et l’analyse de mythes et des mirages du lan-
gage. Elle a compris que l’on ne sait que ce que l’on 
sait faire ...  ». Valéry ritiene dunque più prezioso il 
segno di Leonardo che non le parole, quel segno che è 
tanto vicino a quello del gesso tracciato su una lava-
gna, della grafite sulla carta ruvida, della carbonella 
sul legno, un segno da tecnico, un segno creatore: la 
traccia di un fuoco che ha divampato, che si è divo-
rato lasciando a noi i residui incombusti. Del resto 
è la parte sua più misteriosa e segreta, e Leonardo, 
certo, non ha mai pensato che un giorno gli uomini 
l’avrebbero sottratta alla polvere. Le Corbusier, che 
di quei croquis [schizzi] osservava gli ingrandimenti 
per la prima volta sulle pareti della Mostra dell’Aero-
nautica, aveva ragione di dirsi “esasperato” davanti a 
quel groviglio, a quell’intrico che occupa le pagine del 
più meraviglioso documento dell’umana intelligenza 
e pazienza. 

Di nuovo, quindi, il “triangolo” tra Sinisgalli, Le-
onardo e Valery, con accenno allo stupore di Le Cor-
busier. Segue poi la parte più personale, con la visione 
tipicamente sinisgalliana

Intorno alla parola di Leonardo oggi si cerca di sca-
vare un vuoto abbacinante, si cerca di isolare quelle 
parole dal loro magma, di mettere tutto a nudo la 
loro epidermide. Gli eretici sono stati già in parte 
sconfessati, ma occorre insistere, occorre ripetere che 
Leonardo poeta ci costringe a un’immagine troppo 
ristretta ed eccessivamente ingenua del suo genio. Le 
sue parole non hanno che il valore di arabeschi, e a 
guardarle così specchiate e a prima vista “illeggibili” 
ci si scoprono come dei commenti casuali e puramen-
te accessori a quella che era la sua fatica quotidiana2.
Il paradiso di Leonardo è altrove e per documentarlo 
egli si è servito più di segni che di parole. Leonardo 
ha disegnato macchine e uccelli, monumenti e for-
tezze, con la stessa curiosità, la stessa astuzia con cui 
risolveva i corpi in chiaroscuro, con la magia che gli 
permise di rendere materiale quel che il volto umano 
ha di più ineffabile, lo sguardo e il sorriso3. Chi ha vi-
sto alla Mostra Leonardesca di alcuni anni addietro 
le sue macchine edificate, chi si è fermato a guardare 
la sua balestra, così emozionante con quei bracci di 
legno arcuati e carichi di slancio, ha potuto ricava-
re, noi crediamo, un’immagine di lui più genuina di 
quella che ci danno le sue pitture e le sue facezie.

più apprezzati di “Primato” e potrebbe scrivere nella 
rivista di Bottai e Vecchietti con migliore successo di 
me, tanto più che, essendo poeta, potrà facilmente 
trovare il tono che piace a Vecchietti e agli altri lette-
rati della rivista.
Se il mio articolo non fosse piaciuto alla “Nuova 
Antologia” (non me ne meraviglierei, perché anche 
Baldini è un letterato), vogliate avere la cortesia di 
restituirmi il manoscritto.

La conoscenza che Timpanaro mostra dell’attivi-
tà di Sinisgalli è dovuta alla collaborazione che in quel 
momento si era stabilita per il comune progetto di una 
collana editoriale di classici della scienza che l’incalzare 
degli eventi bellici fece naufragare. La rivista Primato 
è il quindicinale fondato da Giuseppe Bottai, e di cui 
Giorgio Vecchietti era condirettore, pubblicato tra il 
marzo 1939 e il giugno 1943, nell’intento di mantenere 
un dialogo tra il regime e le forze emergenti della cul-
tura italiana. Inoltre, Il riferimento di Timpanaro è al 
suo personale insuccesso di candidarsi per un articolo 
su Primato in occasione della pubblicazione del “Codi-
ce B” di Leonardo da Vinci da parte della Commissione 
Vinciana.

La Ruota (Rivista mensile di letteratura e Arte) fu 
fondata nel 1937 dall’intellettuale fascista Mario Alber-
to Meschini; subito scomparsa per ricomparire nell’a-
prile 1940 avendo ancora alla direzione il fondatore ma 
accogliendo nella redazione Mario Alicata, Giuliano 
Briganti, Carlo Muscetta, Guglielmo Petroni e Antonel-
lo Trombadori, giovani cioè già avviati all’antifascismo 
attivo. L’articolo su Leonardo di cui parla Timpanaro è 
probabilmente “Meccanica, Paradiso …”, che uscirà ap-
punto su La Ruota a. IV (1943) – IIIa Serie, n. 1 (gennaio), 
che riproduciamo per intero, facendo attenzione anche 
alle due note di Sinisgalli

«Quanto al vero Leonardo, egli fu quel che fu ... 
Questo mito più strano di tutti gli altri, guadagna 
infinitamente ad esser trasposto dalla favola 
nella storia. Più il tempo ci allontana da lui, più 
sicuramente egli grandeggia. Le esperienze di Ader 
e dei Wright hanno illuminato di gloria postuma 
il Codice sul volo degli uccelli; il germe delle teorie 
di Fresnel si trova in taluni passi del manoscritto 
dell’Istituto di Francia. In questi ultimi anni, poi, le 
ricerche di Duhem sulle origini della statica hanno 
permesso di attribuire a Leonardo il teorema fonda-
mentale della composizione delle forze e una nozio-
ne già assai chiara, sebbene incompleta, del princi-
pio del lavoro virtuale». Così nel 1919 si chiudeva il 
primo capitolo preposto da Valéry a una ristampa 
della famosa Introduction à la méthode de Léonard 
de Vinci che porta la data del 1894: con un omaggio 
a Leonardo meccanico, omaggio che il poeta del Ci-
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sione di una prima scelta fatta nel 1915, costituisco-
no ancora, per il lettore italiano, l’unica guida, senza 
dubbio la più accessibile, alla conoscenza della prosa 
e dei pensieri di Leonardo. C’è anche una recente tra-
scrizione ordinata da Francesco Flora per gli allievi 
dell’Università Bocconi. E poi, ormai introvabili, i 
Frammenti letterari e filosofici del Solmi, stampati 
da Barbera nel 1899. Tutto qui. (Eccetto il monu-
mentale Corpus vincianum dei Codici in fac-simile, 
edito a cura del Poligrafico dello Stato: ahimè, un 
sogno da bibliofili!)4(*).» 

Continua poi raccontando il suo incontro con 
Leonardo, da studente in ingegneria all’università di 
Roma:

«[…] Il mio incontro con Leonardo avvenne nella pri-
ma giovinezza. Ero allievo del Politecnico a Roma, in 
san Pietro in Vincoli, quando mi capitò casualmen-
te di trovare su una bancarella, verso il 1928, il libro 
del Solmi o la prima edizione della Fumagalli, non 
ricordo bene, e le sorprendenti pagine del Bestiario, 
delle Profezie, delle Facezie. Il nostro gusto di ragaz-
zi, allora, era certo il più pronto, il meglio disposto 
a beneficiare dell›ermetismo di Leonardo, della sua 
magia, del suo surrealismo. Ci piacevano le metafo-
re, le visioni, le invenzioni. Davamo grande credito 
alla fantasia. E non andavamo per il sottile: giuoco 
o farnetico, burla o impostura, enfasi o ironia, quelle 
pagine strane ci riempirono di meraviglia e di am-
mirazione. 

Per poi analizzare l’opera di Leonardo e come 
questa è arrivata fino a noi

 […] Ci son voluti circa quattrocento anni perché i 
manoscritti di Leonardo vedessero la luce, e si av-
verasse l’augurio del buon canonico De Beatis che, 
accompagnando in Francia il cardinale d’Aragona, 
ebbe la ventura di visitare il castello di Cloux il 15 
ottobre 1517. Il vecchio Maestro, paralizzato nella 

Ancora in lui, nel disegnare macchine, si ritrova 
quella disposizione a un divertimento tutto di testa, 
a una lussuria della mente, che fu particolare agli 
alessandrini. Ma Leonardo fu il primo a capire che 
la ragione del moto è una ragione matematica e che 
sui corpi in movimento, oltre all’impeto, alla forza, 
si scaricano l’inerzia e gli attriti. Pure in possesso di 
verità per lui così palesi è innegabile che il suo mi-
stero ci suggerisce a volte la presenza di una certa 
impotenza, di una volontà di riserva, di una specie 
di ripugnanza a donare quel che la mente ha trovato 
di più prezioso. Questo sarebbe l’ermetismo di Leo-
nardo: un continuo cumulo di ombra e nel segno e 
nelle parole.
Il suo metodo è veramente così vicino a una “poe-
tica”, il suo orgoglio, come quello dei poeti grandi 
una continua insoddisfazione. Mai come oggi, che le 
macchine fanno tanto rumore, della sua attenzione 
noi possiamo immaginare la tesa vigilanza: Leonar-
do fu uomo a cui ogni conoscenza costava fatica, un 
uomo che ha ridotto al minimo lo spreco della sua 
pena.»

Continuiamo questa carrellata di scritti sinisgal-
liani sul suo omonimo rinascimentale con due articoli 
del dopoguerra che, sebbene ripetano (solo in parte) 
quelli già analizzati mostrano il permanere dell’interes-
se di Sinisgalli nei confronti di Leonardo. Iniziamo da 
“La mano mancina” comparso sulla rivista Pirelli, anno 
V, n. 2 (aprile 1952). Questo l’incipit 

«Mi sono messo in questi ultimi mesi a rileggere Le-
onardo. Tra Gide e Montaigne, tra Pascal e Cartesio, 
tra Leon Battista Alberti e Galilei, che spicco hanno 
le note, gli appunti, le riflessioni, gli umori, le fan-
tasie dell’infaticabile Maestro! Bisogna essere grati a 
Giuseppina Fumagalli per il suo lavoro di raccolta e 
per il suo zelo: le 360 pagine della sua Antologia (di 
cui circa una metà è costituita dal commento), pub-
blicata da Sansoni a Firenze fin dal 1938, come esten-

> Leonardo Sinisgalli nel 1952.
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mano destra, dovette mostrare ai due prelati la “infi-
nità de volumi et tucti in lingua vulgare”, vale a dire 
l’intera sua opera scritta, la cui vicenda romanzesca, 
la storia cioè del miracoloso e fortunoso parziale 
recupero, risparmieremo al lettore. Leonardo non 
aveva dato un ordine preciso ai suoi scritti, né aveva 
elaborato nessuno dei numerosi argomenti, a volte 
trattati solo in parte, se pure con quel suo acume. E 
se si scorre l’indice dei titoli, che formano i paragrafi 
dell’edizione francese di Mac Curdy, si ha un’idea del-
la vastità delle sue speculazioni: Filosofia, Aforismi, 
Anatomia, Fisiologia, Storia Naturale, Proporzioni 
dell’uomo, Medicina, Ottica, Acustica, Astronomia, 
Botanica, Geologia, Geografia fisica, Topografia, 
Atmosfera, Il volo, Macchina volante, Moto e gra-
vità, matematica, Natura dell’acqua, Idraulica, 
Canalizzazione, Esperienze, Invenzioni, Balistica, 
Armamento Navale, Paragone delle arti, Precetti di 
pittura, colore, Paesaggio, Ombra e luce, Prospettiva, 
Mestiere dell’artista, Scultura, Fonderia, Architettu-
ra, Musica, Aneddoti, facezie, Favole, bestiario, Alle-
gorie, Profezie, Lettere.
A scrivere la sua enciclopedia intima Leonardo mise 
tutta la vita: aveva sempre i quaderni sottomano 
o attaccati alla cintola, grandi e piccolissimi (cm. 
6 per 9, cm. 7 per 10). Nel codice massimo, l’Atlan-
tico, vi sono appunti che vanno dal primo periodo 
fiorentino fino agli ultimissimi anni. Di quasi tutti 
gli scritti, malgrado il caos dei ritrovamenti, si è ri-
usciti con buona approssimazione a fissare la data. 
Tutti hanno un’idea della pagina di Leonardo: non 
è quella di uno scrittore, poeta o storico, e neppure 
soltanto quella di un fisico, di un geometra, di un in-
gegnere. Ci sono schizzi, disegni, figure geometriche, 
croquis (come li chiamava Le Corbusier), frammisti 
o intercalati o commentati dalla scrittura. Fascinosa 
scrittura, senza punti, senza accenti, senza virgole.»

Chiudiamo con il bel resoconto dal titolo “Leo-
nardo ritrovato” che Sinisgalli scrisse per il quotidiano 

napoletano il Mattino del 4 settembre 1977, prenden-
do spunto da un’altra tappa fondamentale della nostra 
conoscenza di Leonardo: la scoperta nel 1967 dei due 
manoscritti leonardeschi di Madrid e la successiva dif-
fusione ad opera di Ladislao Reti (1901-1973), un inge-
gnere chimico e grande esperto leonardesco, noto per 
aver intuito la scoperta del 1967 dei due manoscritti di 
cui parla Sinisgalli, nascosti per molto tempo a causa di 
un errore di catalogazione. Nell’articolo Sinisgalli infor-
ma i lettori che:

 «[…] Le 700 nuove pagine inedite dei due Codici 
scoperti a Madrid nel 1967 vengono a mortificare 
i dubbiosi e a rinsaldare l’entusiasmo dei credenti. 
Che scialo per eruditi, filologi, critici e fans modesti 
come noi, questa miracolosa riapparizione di carte 
riemerse dal buio profondo dell’inedito, più crudele 
del vortice accecante dell’inesistente. “Il nero non è 
mai così nero” cantava la Jeune Parque di Valéry. I 
due nuovi Codici di Madrid trovati da Ladislao Reti 
avrebbero meritato un inno di ringraziamento all’al-
tezza del mirabile elogio leopardiano ad Angelo Mai 
per l’ardita scoperta del «De Repubblica» di Cicerone 
nei fondi della Biblioteca vaticana. Pare che il botti-
no sia di immenso valore, proprio al fine di chiarire 
le parti rimaste in ombra della vita e dell’opera del 
Vinci. Nel primo Codice di Madrid l’“ostinato rigore” 
celebra i suoi trionfi nelle penetrazione di concetti e 
principi sfuggenti quali sono la forza, l’impeto, l’at-
trito, il moto, e nella rappresentazione di dispositivi 
capziosi come le trasmissioni, gl’ingranaggi, i cusci-
netti. I disegni appaiono eseguiti con cura e precisio-
ne straordinarie, quasi che l’autore si fosse finalmen-
te impossessato di verità finalmente consolatrici. Il 
secondo Codice è invece tormentato e caotico, non 
scoppia l’esultanza dell’Eureka archimedeo, ma il 
cruccio dell’uomo “penato”, quasi l’urlo, il Cré-nom 
baudelairiano. Nella ridda di appunti biografici, di 
confessioni, di sfoglio (la sua opera è insieme «dia-
rio» e «zibaldone») emergono i progetti per un me-



> Atest aut od quodio de mi, con 
explabo remporibus aut pro 
odipiciis sint illanim invent inia 
volenit aut atus abores plantotat 
qui dipsae sinctem quo volupta 
ssitat qui ut

> Leonardo da Vinci, L’Uomo 
Vitruviano, (ca. 1490). Penna ed 
inchiostro su carta. Gabinetto 
dei Disegni e delle Stampe 
delle Gallerie dell’Accademia di 
Venezia.
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Note

1	 L. Sinisgalli, Pagine milanesi, a cura di G. Lupo, Hacca, Ma-
telica 2010.

2	 L’altra sera, prima sera dell’anno nuovo, ci trovavamo a 
sfogliare, io e l’amico Contu, un volume con le riprodu-
zioni in fac-simile tratte dal Codice Forster. In un angolo 
del foglio, zeppo di scrittura a commento di una macchina 
per sollevare acqua da un bacino, scoprimmo, segnate dal-
la mano di Leonardo, le parole datti pace, due parole a so-
luzione di un rebus. L’altro rebus era ponti del cuore. Pace, 
cuore: due parole veramente inconsuete del vocabolario 
di Leonardo ... [Nota di S.]

3	 Leonardo scrisse un trattato De Vocie. Credo che siano 
rimasti salvi solo alcuni fogli. Io non li ho mai visti; ma 
mi piace immaginare Leonardo attento alla soluzione di 
questo rebus voluttuoso (la voce) ... [Nota di S.]

4(*) 	Nel tempo trascorso tra la stesura dell’articolo e la pubbli-
cazione della rivista è uscito, a cura di Augusto Marinoni, 
il primo volume di una raccolta completa di tutti gli scritti 
di Leonardo, riuniti per argomento: nella Biblioteca Uni-
versale Rizzoli, diretta da Paolo Lecaldano, la progettata 
raccolta sarà costituita da una serie di libri che seguiranno 
gli Scritti letterari. Nel quinto centenario di Leonardo è già 
una bella impresa da segnare in attivo. [Nota di S.]

todo di fusione rivoluzionario del monumento eque-
stre a Francesco Sforza, i piani di fortificazione di 
Piombino, e l’elenco dei libri (116 titoli) di cui era in 
possesso nel 1506.
Questo elenco, molto importante, anche ai fini di 
chiarire le fonti delle sue indagini o gli spunti dei suoi 
pensieri e delle sue fole, è stato trascritto dal bene-
merito vinciano Augusto Marinoni nell’ultima edi-
zione della sua fortunata antologia di scritti letterari 
dell’“uomo senza lettere”. Marinoni ha fatto anche in 
tempo ad arricchirla di qualche inedito estratto dai 
freschi codici madrileni: solo qualche paginetta, non 
proprio eclatante, ma ugualmente preziosa. 
Per tornare a citare le sue guide negli studi su Leo-
nardo, da Valery alla Fumagalli 
[…] La frase di Leonardo, che Valéry sottovalutava, 
e cioè la credeva in sottomissione rispetto al segno 
e al concetto, la prosa che gli ermetici esaltarono 
(e l’antologia della Fumagalli ce ne dà la conferma 
storica) mantiene una posizione preminente anche 
dopo le nuove scoperte, sebbene si possa dire che non 
ci siano apporti clamorosi, e che questi sono semmai 
documenti più che finzioni o poemi come si disse al 
culmine dell’entusiasmo che coinvolse i critici e i po-
eti della parola. Il Leonardo della Fumagalli fu tra i 
libri che io mi portai nel tascapane allo scoppio della 
guerra del ’40 sul fronte francese. E non è senza me-
raviglia che ho trovato una data scritta sui margini 
dell’antologia, “Robilante 19 giugno ’40” accanto a 
questo pensiero: “le stanze piccole ravvian l’ingegno, 
le grandi lo sviano”.
[…] Tutti hanno un’idea della pagina di Leonardo: 
non è quella di uno scrittore, poeta o storico, e nep-
pure soltanto quella di un fisico, di un geometra. Ci 
sono schizzi, disegni, figure, frammisti o intercalati 
o commentati dalla famosa scrittura mancina. Fa-
scinosa scrittura, senza punti, senza accenti, senza 
virgole: scritture illetterate, da falegname e da fab-
bro, da muratore o da stagnino, capace di difficili 
sublimità; scrittura che scorre dritta alla ricerca del 
senso, scrittura-utensile che non si permette il lusso 
di svolazzi, di curve, di percorsi, di indugi melodiosi. 
Segue la via più corta come l’acqua, come l’ago. Ci 
ha lasciato brandelli spesso conseguenti uno dopo 
l’altro, spessissimo spaiati, contraddittori. Nessuna 
presunzione deteriore (anche se sono stati contati 
centinaia di endacasillabi) se non quando trascri-
ve da Lacerba, da Plinio, dal Pulci, da Valturio, dal 
Bracciolini. Dobbiamo cercarlo non tanto nei mo-
menti di stasi ma in quelli di più acuta presenza, di 
massima carica.»

A conclusione di questa rassegna non possiamo 
fare a meno di notare come Sinisgalli si proponga quale 
autorevole studioso di Leonardo da Vinci sia per la pro-
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lungata e continua ricerca sia per la sensibilità mostrata 
nell’analizzare e giudicare l’opera vinciana. Sensibilità 
che, con l’occhio del poeta e dell’ingegnere, riesce a 
mettere in risalto sia gli aspetti umani e stilistici sia gli 
aspetti tecnici. L’analisi che abbiamo proposto potreb-
be continuare prendendo in esame i tanti scritti (e sono 
veramente tanti) su Leonardo da Vinci presenti nelle 
pagine della rivista Civiltà delle macchine negli anni in 
cui Sinisgalli ne è stato direttore. Articoli con firme pre-
stigiose, come quelle di Vittorio Somenzi (1918-2003) o 
Paolo Portoghesi (1931).


