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disegno di legge istitutivo nel 1906 del
Politecnico di Torino. Cremona e Vol-
terra, due generazioni diverse, stessa
capacita di ricezione di modelli istitu-
zionali di paesi egemoni nella scienza
mondiale. Lo stesso vale per il Circolo
matematico di Palermo: prospera men-
tre e forte la tensione di settori della
borghesia siciliana verso lo sviluppo
industriale dell’isola e deperisce quan-
do, con la svolta protezionistica al vol-
gere del secolo, i ceti affaristico-mafio-
si prendono il sopravvento. Insomma,
solo in alcuni momenti i ceti dirigenti
hanno basato la competizione econo-
mica sulla tecnologia, e allora i risultati
sono stati visibili. Poi cala il sipario.

ANCHE NEGLI ANNI DELLA RICOSTRUZIONE
DEL SECONDO DOPOGUERRA? LI DESCRIVE-
TE PER CERTI VERSI SIMILI A QUELLI POSTU-
NITARI IN COSA SI SOMIGLIANO E IN COSA
SONO DIVERSI?

I due periodi sono abbastanza simili
riguardo alle tensioni verso un ruolo

piu pervasivo della scienza nella vita
del paese. Ma li differenzia proprio
una nuova visione del rapporto tra
scienza e applicazioni, maturata nel
frattempo. La visione ottocentesca ve-
deva un’interazione diretta, quasi im-
mediata, fra scienza e tecnica, nella
quale non c’era spazio per un ruolo
delle ricerche piu astratte e anche ap-
parentemente “inapplicabili”. Ma gia
negli anni tra le due guerre si erano
affacciati nuovi approcci che ricono-
scevano l'apporto alla tecnica anche
dalla ricerca scientifica apparente-
mente pit lontana dalla “concretezza”.
Convinzioni espresse nel 1934 dal fi-
sico James Jeans alla Societa inglese
per il progresso delle Scienze (rilan-
ciate in Italia, inascoltate, dal giovane
fisico Giovanni Gentile jr.) e nel piu
noto programma del 1945 “Scienza
come frontiera senza fine” dell’ame-
ricano Vannevar Bush. Ma questa nuo-
va visione, nel caso italiano, non e di-
ventata elemento costitutivo delle scel-

te delle classi dirigenti. Infine, e lo
scriviamo nel volume, alla meta degli
anni '60 del Novecento si assiste ad
una presa asfissiante della politica an-
che sui settori scientifici, con risulta-
ti disastrosi. E questo & un punto di dif-
ferenza “forte” con il primo cinquan-
tennio di vita unitaria.

“L’ITALIA DEGLI SCIENZIATI” E TUTTA MA-
SCHILE CON UNA SOLA ECCEZIONE: RITA LE-
VI MONTALCINI. PERCHE?

Perché sono ancora sporadici gli stu-
di sulla presenza delle donne nel-
I’ambito scientifico, proprio perché
le donne solo da poco hanno visto au-
mentare il loro peso nella societa ita-
liana. Va segnalato, pero, un tentati-
vo serio di colmare il ritardo con la
messa a disposizione del primo di-
zionario biografico delle scienziate
(http://scienzaalvoci.unibo.it/) che
storiche e storici della scienza del Di-
partimento di filosofia dell’ateneo di
Bologna stanno elaborando.

Cento anni fa nasceva la prima
macchina da scrivere “italiana”

di Gian Italo Bischi
e Pietro Nastasi

NEL 1908 NASCEVA A IVREA LA “ING. OLI-
VETTI & C. PRIMA FABBRICA NAZIONALE
DI MACCHINE PER SCRIVERE”, IL CUI PRI-
MO PRODOTTO SARA LA MITICA “M1”
DEL 1911. UN FRANCOBOLLO DEL 2008
HA VOLUTO RICORDARE ENTRAMBI GLI
EVENTI.
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In relazione ai 150 anni di storia italiana, nel campo scientifi-
co e tecnologico, la creazione e lo sviluppo della Olivetti di Ivrea
rimane un punto di riferimento estremamente significativo e
originale. Dal confronto con l’attuale sistema industriale non
emergono certamente conclusioni rassicuranti per il futuro
del nostro Paese, almeno per quello immediato

La nascita dell’Olivetti e strettamente le-
gata a Camillo (1868-1943), che gia nel
1896 aveva fondato (e rapidamente por-
tato al successo) inizialmente la “Ing. C.
Olivetti” e successivamente la C.G.S. (il
sistema, internazionale di unita di mi-
sura adottato nel 1881). Infatti I'atti-

vita imprenditoriale messa in opera da
Camillo era allora una fabbrica di stru-
menti di misura elettrici.

Entrambe le iniziative imprenditoriali,
quella iniziale del 1896 e la successiva
del 1908, rappresentavano una assoluta
novita per il nostro Paese e indicavano,



come nota Carlo Lacaita [1], due preci-
se linee programmatiche: la neces-
sita per I'Italia di inoltrarsi con de-
cisione nel generale processo di in-
dustrializzazione e quella, per farlo,
di percorrere la strada dell'innova-
zione, della ricerca, della produzione
pill avanzata. A differenza della pri-
ma industrializzazione, quando le in-
novazioni erano state frutto per lo pit
di inventori singoli, la nuova fase di fi-
ne secolo si caratterizzava per un rap-
porto sempre piu stretto tra cultura
tecnico-scientifica e attivita industriali
pit avanzate, sicché il possesso di com-
petenze specifiche, di capacita e abilita
tecnico-operative adeguate alle tra-
sformazioni costituiva una condizione
imprescindibile per I'inserimento nei
processi di cambiamento in atto.
Camillo pote giovarsi della sua forma-
zione presso la Scuola di applicazione
per gli ingegneri di Torino dove ebbe la
ventura di essere allievo di Galileo Fer-
raris, negli anni del suo maggiore im-
pegno per lo sviluppo della Scuola su-
periore di elettrotecnica. Ebbe cosi mo-
do di raccoglierne le lezioni dell’anno
accademico 1890-91 e diragionare con
lui sulla carriera da intraprendere. Sem-
pre sotto la guida di tanto maestro,
compi le prime esperienze all’estero:
una londinese del 1892, nel corso del-
la quale poté lavorare (da operaio!)
presso una ditta costruttrice di stru-
menti di misura elettrici, e quella pit1 im-
portante e ricca di spunti innovativi del
1893-94 negli Stati Uniti. A provocare
questo secondo viaggio era stato un
Congresso elettrotecnico organizzato a
Chicago nell’ambito della grande
World’s Columbian Exposition, inaugu-
rata il 21 ottobre 1892 ma aperta nel
maggio successivo. Ferraris vi doveva
partecipare quale delegato del governo
italiano ma, non conoscendo l'inglese,
si era fatto accompagnare dal giovane
Camillo. Finito il Congresso, questi ave-
va deciso di fermarsi in America per fa-
re una vera e propria ricognizione di

v Francobollo celebrativo per il centenario

della fondazione della Olivetti

quella realta produttiva e in-
dustriale [2]. Oltre a visitare fabbriche
molto avanzate ed efficienti (la Weston,
per esempio, produttrice di strumenti di
precisione, la Westinghouse, specializ-
zata nella costruzione di macchine elet-
triche ecc.), Camillo visito anche nu-
merosi centri organizzati del sapere
scientifico e tecnologico, fra cui I'Uni-
versita di Stanford dove si fermo per
qualche tempo in qualita di assistente
di elettrotecnica.
Rientro in Italia con una grande voglia
di mettere a frutto la conoscenza e 'e-
sperienza acquisita in un settore emer-
gente: la costruzione degli strumenti
elettrici di misura, richiestissimi dalle
nascenti imprese elettrotecniche e dai
gabineti scientifici e tecnologici. L'uni-
co serio ostacolo era costituito dalla pe-
nuria di capi officina e operai in grado
di eseguire nei modi e nei tempi migliori
i compiti produttivi assegnati. Come al-
tri imprenditori del tempo, Camillo do-
vette provvedere personalmente a col-
mare l'imperizia iniziale dei suoi ope-
rai. Nell’autunno del ‘94, & lui stesso a
fare un breve corso elementare di elet-
tricita a beneficio dei suoi primi operai.
Camillo dira che quel corso iniziale fu
probabilmente piu utile a lui che agli
operai perché gli fece comprendere “che
gli studi giovano solamente se chi li
apprende ha intelligenza sufficiente
per ben assimilarli e che persone poco
istruite, ma che hanno lintelligenza
pronta e buona voglia di imparare, pos-

sono riuscire meglio di gente molto
piu istruita, ma meno intelligente e
volenterosa” [3]. La non banale con-
seguenza e che in realta la tanto de-
clamata divisione tra lavoro manuale
e intellettuale non ha luogo d’esi-
stere perché tutti i lavori, quando
ben fatti, richiedono I'uso dell'in-
telligenza e che per ben operare
occorre sempre ridurre la separa-
zione fra la mano e la testa, la pra-
tica e la teoria, la tecnica e la scien-
za. L'esempio che portava Camil-
lo era il lavoro di un fabbro: infatti “un
buon fabbro deve, oltre che di buona sa-
lute, essere dotato di preveggenza e di
immaginazione, perché deve prima ve-
dere e studiare il modo di ridurre
l’informe massa incandescente alla for-
ma voluta; deve avere sviluppate le
qualita attentive perché un momento di
disattenzione puo rovinare completa-
mente il suo lavoro, e infine avere una
rapida percezione delle cose, perché
la massa incandescente non da tempo
alla mente di soffermarsi ed essere in-
decisa, ma chi maneggia deve passare
rapidamente dal pensiero all’azione”.
In altre parole, il lavoro di un fabbro e
di natura intellettuale, perché richiede
in chi lo esercita “alcune delle qualita
superiori e tali qualita tende a svilup-
pare maggiormente” [4].
Non meraviglia allora che la “Ing. Oli-
vetti & C.”, gia all’Esposizione di Tori-
no del 1898, fosse in grado di parteci-
pare con una gamma di prodotti ridot-
ta ma di “qualita pit che apprezzabile”
come fece rilevare L’Elettricista (un
mensile di elettrotecnica che si stam-
pava a Roma). Né meraviglia che dalla
prima officina di 500 mq, con 20 di-
pendenti ed una produzione di 20 mac-
chine a settimana 'azienda di Ivrea
passasse alla fine degli anni Venti ad
una produzione annua di 13.000 mac-
chine debuttando, a cavallo tra gli an-
ni Quaranta, anche nel settore delle te-
lescriventi, delle calcolatrici, dei mobi-
li e delle attrezzature per ufficio.
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Un contributo fondamentale a questa
espansione venne, a partire dai primi an-
ni ‘30, da Adriano Olivetti (1901-1960),
figlio di Camillo, che imprimera uno sti-
le e una cultura che faranno dell’azien-
da un esempio unico nella storia indu-
striale del nostro Paese. Il passaggio di
consegne tra padre e figlio avviene sen-
za soluzione di continuita nella trasmis-
sione culturale. Sono passati qua-
rant’anni dal viaggio americano di Ca-
millo e, in vista dei nuovi obiettivi, biso-
gna ritornarvi per vedere di persona le
novita (gia nel 1925, Adriano fa il suo
“tour” americano). In azienda e entrata
una nuova generazione di tecnici, fra
cui Giovanni Enriques e Gino Levi, ap-
partenenti a famiglie che rappresentano
le élites scientifiche italiane (e anche que-
sto & un segno di una continuita di dia-
logo mai interrotto). Anche loro devono
vedere con i loro occhi. Sara Giovanni a
essere inviato in America. Lo appren-
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diamo da una lettera del 28 maggio 1931
di Tullio Levi-Civita ad un suo vecchio al-
lievo ormai installato negli States, I'o-
landese Dirk Jan Struik (1894-2000).

Mio caro amico.

L'ing. Giovanni Enriques (figlio del Prof.
Federigo) che Ella forse ricordera di
aver conosciuto in casa mia, Si propo-
ne di partire fra qualche settimana per
gli Stati Uniti. Scopo di questo viaggio
e di formarsi un’idea della vita e del-
l'organizzazione tecnico-industriale
americana con speciale riguardo alla
costruzione delle macchine da scrive-
re e alla utilizzazione in Italia (per
quanto possibile, date le diverse con-
dizioni sociali ed economiche) di talu-
ne delle cognizioni od esperienze che gli
venisse fatto di acquistare in America.
Egli conterebbe di restare li alcuni me-
si, visitando, se del caso, anche labo-
ratori e scuole politecniche.

La svolta impressa in quegli anni &
davvero impressionante: si crearono i
modelli che diventeranno un simbolo
dell’italian style (grazie anche al rap-
porto con intellettuali di grande respi-
ro: uno per tutti, Leonardo Sinisgalli),
come la Lexikon 80, a Lettera 22 — for-
se la portatile pit famosa, tanto da es-
ser esposta nella collezione perma-
nente di design al Museum of Modern
Art di New York - la calcolatrice Divi-
summa, ecc. L'Olivetti passa dai 200 di-
pendenti del 1924 a 800 nel 1933, da
2000 nel 1938 a 4000 nel 1942. Alla
diversificazione del prodotto nel cam-
po delle macchine da scrivere fa se-
guito una piu ampia diversificazione
produttiva: macchine contabili, da cal-
colo, telescriventi, duplicatori e mobi-
li per ufficio. Nei primi anni ‘50, l'a-
zienda conta piu di 24.000 dipenden-
ti ed e leader incontrastata nella tec-
nologia meccanica. E I'ora di pensare
a quella elettronica come suggerisce
Enrico Fermi nel 1949, nel corso di
una visita. Nel 1952, a New Canaan
(Connecticut), Adriano apre un labo-
ratorio di ricerca e lo affida al fratello
Dino, anch’egli ingegnere e presiden-
te della Olivetti Corporation of Ameri-
ca. Lo affianchera un tecnico italiano,
I'ingegnere Michele Canepa, che ave-
va gia lavorato in America nel settore
dei calcolatori, nella prospettiva di co-
struirne uno per I'Istituto per le Ap-
plicazioni del Calcolo. Naufragata que-
sta possibilita per la cronica carenza di
mezzi finanziari e ’altrettanto cronica
lentezza decisionale che caratterizza le
strutture pubbliche di ricerca italiane,
Canepa puo partire per gli Stati Uniti
ai primi di maggio del 1952. Subito
dopo, sfruttando 150 milioni di lire
provenienti da un consorzio di enti lo-
cali toscani, I'Universita di Pisa e I'0-
livetti mettono in piedi il centro studi
di Barbaricina e si progetta la Calco-
latrice Elettronica Pisana (CEP, 1959).
Successivamente nasce lo stabilimen-
to di Borgolombardo, da cui verra pro-



dotto il famoso ELEA 9003, intera-
mente a transistor.

In un memorabile discorso ai dipen-
denti, alla viglia di Natale del 1955,
Adriano cosi presentava la svolta pro-
duttiva:

Nel campo dell’elettronica, ove soltan-
to le piu grandi fabbriche americane
hanno da anni la precedenza, lavoria-
mo metodicamente da quattro anni e ci
siamo dedicati a un campo nuovo. Tra
pochi mesi sara resa nota l'esistenza di
una nostra macchina elettronica e pre-
sentata qui a Ivrea ai tecnici e alle rap-
presentanze dei lavoratori: si tratta di
una macchina completamente origina-
le, che sotto la guida dell’ing. Dino Oli-
vetti, Michele Canepa e altri ingegneri
di Ivrea hanno messo a punto nel nostro
laboratorio di ricerche avanzate. (...)
Siamo al promettente principio di piu
ampi sviluppi. Una nuova sezione di ri-
cerca potra sorgere nei prossimi anni
per sviluppare gli aspetti scientifici del-
lelettronica, poiché questa rapidamente
condiziona nel bene e nel male l'ansia
di progresso della civilta di oggi. Noi non
potremo essere assenti da questo set-
tore per molti aspetti decisivo.

Ma non & solo il “pensare positivo” che
rende memorabile il discorso di Nata-
le di Adriano. Vi e nelle sue parole la sot-
tolineatura della centralita della com-
petenza tecnica quale fattore di svilup-
po individuale e collettivo e, con essa,
la visione della fabbrica come luogo di
creazione di ricchezza materiale e uma-
na, come comunita di persone unite in
una missione comune. Per questo mo-
tivo desideriamo concludere offrendo
qualche altro brano del discorso che
stiamo citando:

Organizzando le biblioteche, le borse
di studio e i corsi di molte nature in una
misura che nessuna fabbrica ha mai
operato abbiamo voluto indicare la no-
stra fede nella virtu liberatrice della

cultura, affinché i lavoratori, ancora
troppo sacrificati da mille difficolta,
superassero giorno per giorno una in-
Seriorita di cui é colpevole la societa ita-
liana. (...)

Sia ben chiaro che e lungi da noi il pen-
siero che queste mete importanti non
sostituiscono né il pane, né il vino, né
il combustibile e non ci sottraggono
quindi al dovere di lottare strenua-
mente alla ricerca di un livello salariale
piu alto, quello che dara finalmente la
vera liberta che e data ad ognuno sol-
tanto quando puo spendere qualcosa di
piu del minimo di sussistenza vitale.
E questa duplice lotta nel campo ma-
teriale e nella sfera spirituale — per
questa fabbrica che amiamo - e l'im-
pegno piu alto e la ragione stessa del-
la mia vita. La luce della verita, usava
dirmi mio Padre, risplende soltanto ne-
gli atti, non nelle parole. (...)

Poiché sono stato con voi nella fabbri-
ca, conosco la monotonia dei gesti ri-
petuti, la stanchezza dei lavori diffici-
li, l'ansia di ritrovare nelle pause del
lavoro la luce, il sole e poi a casa il sor-
riso di una donna e di un bimbo, il cuo-
re di una madre. Percio sono stato io a
lanciare lidea di arrivare qui nella no-
stra fabbrica per primi a ridurre l'ora-
rio, a realizzare gradualmente ma de-
cisamente la settimana di cinque gior-
ni. Ci vollero piu di quarant’anni di
storia fatta di lavoro per giungere a
questo punto: nessuno deve meravi-
gliarsi se questo evento, in sequito al-
le circostanze e alle difficolta che vi ho
dianzi elencate, non si é realizzato con
la precisione di un cronometro; e nella
nostra storia tre mesi o sei non conta-
no, purche le conquiste siano vere, du-
rature, frutto di meditate esperienze e
di situazioni coerenti. (...)

Ma fin dal tempo che studiavo al Poli-
tecnico di Torino i mattoni rossi della
fabbrica mi incutevano un timore e
avevo paura del giudizio degli uomini
che passavano lunghe ore alle mac-
chine quando io invece disponevo li-

beramente del mio tempo. Ora che ho
lavorato anch’io con voi tanti anni,
non posso le stesso dimenticare e ac-
cettare le differenze sociali che come
una situazione da riscattare, una pe-
sante responsabilita densa di doveri.
Talvolta, quando sosto brevemente la
sera e dai miei uffici vedo le finestre il-
luminate degli operai che fanno il dop-
pio turno alle tornerie automatiche,
mi vien voglia di sostare, di andare a
porgere un saluto pieno di ricono-
scenza a quei lavoratori attaccati a
quelle macchine che io conosco da tan-
ti anni, quando nei primi tempi della
mia carriera si discuteva con l'ing. Ca-
millo se era meglio farle venire da Pro-
vidence negli Stati Uniti o da Stutt-
gart in Germania, quando era capo re-
parto il vecchio Giovanni Rey.

Sentiamo in queste parole I'appello di
Sinisgalli per un nuovo umanesimo e i
suoi tentativi di far “vivere” le fabbriche
ai lettori di quel gioiello che fu la sua Ci-
vilta delle macchine, attraverso la vo-
ce dei poeti. Un’altra Italia! [ |

NOTE

[1] Cfr. C.G. Lacaita, “Alle origini di
una grande industria moderna”,
in L. Olivetti (a cura di), La misura
diun sogno: I’ avventura di Camil-
lo Olivetti, Gruppo Loccioni, An-
geli di Rosora (AN), 2009.

Le sue impressioni sono conse-

gnate alle lettere inviate ai fami-

liari nel suo soggiorno (dal luglio

1893 all’agosto 1894) raccolte nel

volume Lettere americane, edito

dalle Edizioni di Comunita (Roma

1968; seconda ed., Fondazione A.

Olivetti, Roma 1999).

[3] Cfr. C.G. Lacaita, “Alle origini di
una grande industria moderna”,
cit., p. 18.

[4] Ibidem, p. 19.

[2
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